一九八七年的雪

看见雪

我就看见许多熟悉的面孔

在雪花翻飞中浮现又消散

更有祖母那落满雪的身体

一天半前还抱着我

走来走去

我推推她,很诧异

——彼此都没有言语

那是一九八七年的雪

我没有想的太多

更不知道死亡和下雪

有着相同的含义

一九八七年的雪

洒在我的心底

哽在我的喉咙里

我无须举望十指

目光就能穿越重重往事

多味的感染那年的雪

看见雪

我就看见一九八七年的雪

纷纷扬扬的大雪

落满我家的小院

小院里有一棵梧桐树

树下躺着祖母和我

我为祖母不停的拂去

落在她身上的雪

好大好大的雪

那年,我五岁

我第一次记得雪