收到“汇款单”的时候

又是一个收到“汇款单”的日子

又是一个伤心的日子

每次看到“汇款单”

我不认为它是一张汇钱的单子

而是父母流血流泪的印证单

找个没人的地方坐下

把单子在眼前慢慢铺平

双手总有些颤抖

几颗泪珠落在单子上

单子 湿了

在迷朦的泪水背后

我看不清单子上的字

然而我总能看得见：

弟弟扛石头的肩瘦弱瘦弱的

妹妹的脸青黄青黄的

母亲的脊背弯了

走路的风姿不再如当年

优美

父亲的脚跟在寒冬的土里

冻着

一年又一年

裂开了，淌着血

我想

这殷红色的液体

该是田地里最珍贵的灌溉液吧？

而此时

我的两行热泪

显得多么的卑微