美丽的姐姐

二十年前

我们有几岁呢

姐姐 弟弟 还有我

流着鼻涕

往河里砸石头

姐姐美丽

打小无人能及

含着乖巧

含着聪明

含着女孩子天生的温柔

姐姐收到的第一封情书

别人塞给了愣头愣脑的弟弟

爬树爬到一半的他

突然想起

在高处吆喝

姐

——有你的信

姐姐第一次相亲

因为不情愿

就硬套上老爹的破棉袄

在寒风中

她得意地像一支腊梅

姐姐头一回偏心

是给弟弟吃瘦猪肉

却为我端上一盘猪头肉

姐姐头一回疏远我

是用乡音之外的腔调

跟我讲话

姐姐第一次幽默

是说妹子

将来你有了孩子

给姐送来

姐一头羊是放

一群羊也是放

……

姐姐美丽

如今无人能及

带着血液里旷远的呼唤

带着无穷无尽的绵延

带着此生再无的笑脸

带着我和弟弟

再也不孤单地打发走

日落月升