一根木扁担

在暑气蒸人的七月

我想起一根木扁担

我闻到汗臭的气味

还有泥土的清香

烈日下，我的母亲

健步在田埂上

母亲总是很忙

扁担终日压在双肩

一如厚实的农家日子

好苦好沉，又甜又酸

年复一年把稻粒胀满

一头是屋顶的炊烟

一头是金色的梦想

那年冬天

母亲进山挑柴

却永远没有回来

从此，有根短短的扁担

总在我的记忆里忧伤