夏

我伸出手摸索

墙角的开关

但墙角有光

窗帘在摇晃

我立马翻身

穿着睡衣

汲着拖鞋

下楼 寻

那巷口空空

不见手持蒲扇的阿婆

和吸烟斗敞膀子的阿公

亦不见舞场回来的青年

幸好抬头有银河

虽是刺眼且沉默

我的宝贝在我的肚子里

陪我

我可以张开腿

一手撑地

躺下

看天

怀想

八十年代的湖南

我抚摸腹部

怎么一把汗?身下

粘粘的一大把

沾着我的身体

任凭我怎么擦拭

宝宝 我的宝宝呢?

难道我在这一刻分娩

我的女儿或者儿子

也离我而去?

剩下我

伸手摸索

电风扇的开关