玉米

人都需要寄托

玉米

这种东西

可以给你

精神或者物质上的一些慰藉

比如在思乡的时候

饥饿的时候

乡亲们

喜爱把玉米叫做苞谷

农历七月

母亲生日那天

从城里回到乡下

一些羞涩的玉米

也从地里回来

变成了我的美味

每年都是如此

更多的时候

我是想象

养我的那些玉米

怎样在地里

一节一节拔高

长出胡须

最后在阳光灿烂的下午

或者上午

被父辈们收回

成为粮食

如今

玉米吃得少了

在身体或是精神饥饿的时候

都需要它们