憨妞

这天，父亲到县城看病，带来一个叫我大吃一惊的消息：憨妞癫了，憨妞的“勒雅”丢了……

“唉，憨妞这命真背。”父亲重重地叹息一声。

随着父亲的这一声叹息，我的思绪一下子穿越时空，回到了那并不遥远的时光段落……

憨妞是我们家的邻居，叫她“憨妞”，其实早已到了花甲之年。“憨妞”这名是刚成亲那会儿得来的。听说，起初那夜男人要跟她亲热，她死活不让，结果给男人在额上号出个亮晶晶的疤来。不想这事叫好事的阿豁听了去，四处张扬，弄得村子里男女老少无人不知、无人不晓。从此村子里的大人小孩都叫她“憨妞”，叫多了，她的本号覃螺妹倒没人记得了。

憨妞跟了五个男人，最后这个男人两年前到“那边”去了，现在一个人单过。憨妞这辈子生了八个娃崽，清一色的“娘子军”。因为断了男人的“香火”，她没少品尝男人的拳脚棍棒。每回挨揍，憨妞都不哼，也不敢还手，反觉心里亏欠：谁叫自己断了人家的“香火”呢？

憨妞其实不憨，精着呢，是做活路的一把好手，耙田犁地、竹编针织，样样来得，特别是织壮锦，憨妞织的壮锦花样很多，让人眼花缭乱：观音送子、猪八戒背媳妇、三姐对歌……应有尽有。

憨妞这辈子刺了多少壮锦她自己也说不上来，全让三村六寨的婆姨拿去做背带了。婆姨们都说憨妞的手是福寿手，用她刺的壮锦做的背带，背着的娃崽少生病，日后长命百岁、福寿绵长。

一天，憨妞生病去要药，她到卫生所门口时，天刚蒙蒙亮，卫生所里的灯还亮着。她刚想抬脚往院子里走，突然听见有一个声音在响，断断续续，时有时无。她侧着耳朵用心地去听了听，又听不见了。她往左右看了看，什么也没有。她又想往里走，可那声音又响了起来。“大清早的，什么东西？”她又嘟哝了一下。她先到大门左边看了看，没见什么东西，又到右边去寻，寻到了二十来步的地方，她的脚好像踢到了什么东西，她弯下腰摸了摸，是个纸盒箱，上面用薄膜盖住。再往里摸，摸到一个软乎乎圆溜溜的东西。她把纸盒箱抱到卫生所的灯下，一揭开薄膜，这一揭让她吓了一跳：纸盒箱里是一个毛毡裹着的娃娃！还有一张50圆的钞票。她想这可能是人家怕乡里计生站罚款，把娃崽扔在这儿了，扔在卫生所附近是希望有人捡到吧。她把小孩从纸盒箱里抱了出来，用心的瞧了瞧。“嘿，好齐整的娃娃！鼻是鼻眼是眼的，日后说不准是个俊俏的孩子！”憨妞手中抱着小孩，笑得合不拢嘴。她一面在心里骂着那狼心狗肺的女人，一面心里偷着乐。捡到这个宝贝，憨妞病也不看了，抱着娃崽直往家里跑。

憨妞抱着娃崽回家，可是自己没有奶水，怕养不活。只得到街上买回猪肝、奶粉之类的东西。可还是不行，孩子一到晚上就哭闹不停，憨妞整晚忙得不亦乐乎。每次娃崽哭，憨妞也哭，心里一面骂着那没肝没肺的女人，一面也骂自己。憨妞就到村子前面的小沟里找到了一块青石板，照人家给她出的主意，请村子里有文化的老人在石板上写上“天皇皇，地皇皇，我家有个赖哭郎……”之类的文字，又在石板上缠上一条红布，然后把石板安放在村子北面的叉路口边。也许是上天有灵，娃崽居然不哭不闹了。

不久娃崽会走路了，不时还从嘴里吐出“姆、姆”（方言：妈妈的意思）的单音，憨妞在一边看着听着，那脸上又洋溢着慈祥的笑容。憨妞给娃崽起了个小名，叫“勒雅”（方言：意思是只有父亲或只有母亲的孩子）。憨妞每天去地里做活路，都带上“勒雅”，让他坐在荫凉的地方，又用树枝、野花之类编成一个个圆圈，可当帽子戴，也可当玩具玩。“勒雅”也很乖，自己在地头玩，一下子攀树枝，一下子抓虫子，自得其乐，从不让憨妞操心。村子里的人都说憨妞这辈子是先苦后甜，年轻时吃尽苦头，老了却捡了这么个宝贝伴在身边，命里有福气。

村里人还时不时跟憨妞开玩笑：“憨妞，给‘勒雅’找个老婆吧，要不等你死了还抱不了孙子呢。”“憨妞，‘勒雅’让给我好不好，我再去给你抱一个！”……

这时，憨妞的脸上总是洋溢着那叫人嫉妒的慈祥的笑容。

今年春节，我回了一趟老家。当我走到村头，突然看见一个披头散发、衣衫褴褛、形容枯槁的老妇人坐在那棵古樟树下，嘴里念念有词，不时还似唱非唱、似念非念地念叨：“天皇皇，地皇皇，我家有个赖哭郎……”听到这耳熟能详的祈语，我不禁潸然泪下：憨妞真的癫了。

叫妻子、女儿先回家，我留了下来。我试着叫她几声，她好像没听见。过了一会儿，她慢慢地转过头来怔怔地盯着我，表情木然，对我这个老邻居形同陌路。突然，她跳了起来，似唱非唱、似念非念地念叨：“天皇皇，地皇皇，我家有个赖哭郎……”

到了家，村子里有人绘声绘色地对我说，憨妞的“勒雅”是叫人拐走的，他亲眼看见一个女人给“勒雅”糖果之类的东西，领着“勒雅”朝村子北边走了。有的说，憨妞的“勒雅”不是别人拐走的，是憨妞带他到地里做活路，让“勒雅”自己在地头玩，不小心掉到水塘里淹死了。反正没个准说，但“勒雅”杳无音讯是确切无疑的了。