信

60人的班上

总是吵吵嚷嚷

8岁的我是最不爱说话的一个孩子

别人说我是一根木桩

一天难说一句话

除了静静仰望天上的云

我总喜欢悄悄地望你

望你水汪汪的大眼睛

望你甩着一双马尾辫跳来跳去

我却有很多嫩绿的话想对你说

走到你面前

我又不知所措地走开

我知道你是班上第一名

而我是班上倒第一名

小小的我心里就开始了孤独

平生第一封信

就是写给你的

那天我心惊胆战地逃了学

一人趴在田野的岩石上写信

鸟儿在叫

风儿在飘

写作文我从来是几句话

老师批语是“几乎颗粒无收”

同学们都笑我闹饥荒

可那天我的话总是写不完

自己读了都觉得像旷野的风儿

虽然不被人注意

却一定会把凉爽送给你

我又到我们一同上学的小路上

走来走去我心里涨满了欣喜

我清楚地记得

你总喜欢轻盈地跳起来

在路旁苍老的槐树上

摘下一片小小的树叶

就浅浅地笑了

我就把信搁在树下的路上

我想你一定会惊奇地拾起来看看

远远地看见你走来了

我第一次露出了开心的笑容

突然一个大人从另一条路上插来

他看见了信封就拾起来

边走边看他还呵呵地笑

我跟在后面喘粗气却不敢要

我的胸脯像风浪中的船板

一样起伏不定

泪水在眼里发了涨

唉　那时我还太小太小

平生第一封信给你

你却没收到

我第一次尝到了失望的滋味

田野很空旷

我心里也空空的

发誓平生不再写第二封信

80岁了我走路比蚂蚁还慢

啥事都不再放在心上

却还记得那次深深的失望

忍不住又写了平生第二封信

走了一整中午我咳嗽得抬不起头

胸口里像抽风箱一样

才又来到我们一同上学的小路上

悄悄把信放在槐树下

我又躲在树丛中张望

久久地望着小路的那头

我仍然要等你来拾信