迟暮  灯火

唉，真是王小二过年，一年不如一年咯。昏暗灯光下的陈老头不禁喃喃的叹出一句。屋外，鞭炮声声，还隐约听到烟花燃烧的刹那欢呼。这是一个除夕夜。

是的，除夕夜，这是一个万民同欢的日子。新一年马上就要到来了，谁不是在喜洋洋的和家人朋友欢聚一堂？谁不是在笑逐颜开的把酒畅谈？陈老头看看桌子上那碟小白菜和那条小小的鱼，再看看这简陋陈旧的冷清的屋子，他觉得心里堵了一块大石般喘不过气来。一个人的晚餐，谁会有心情做许多的菜式呢？倒一杯白酒，仰头干了。辛辣的味道要从鼻子冒出来了。其实，平日的陈老头并不会喝酒。其实，陈老头，他并不老，他还只是五十九岁。他有一个很乡土的名字——陈福荫。

孤单的陈老头，其实，他本不是孤单的过着日子。他有孙有儿，他正应该是儿孙绕膝、享受天伦之乐的时候。可是……可是，这两年里，实在是发生了太多的事情了。都把他一下子打垮了。

女儿早年远嫁外市，好几年也不能回来探望他和老伴一次，不过，还好，她过得很幸福。陈老头觉得也没什么好挂念的。唯一的儿子阿明，在家养着成千上万的鸡只，收入颇丰，生活也算是无忧。儿媳妇阿花。。。。。。。想到这，陈老头又是仰头一杯酒。

阿花，一个能干而泼辣的农村妇女。从她嫁入陈家的第一天起，就没有给过好脸色陈老头夫妇看。只是，你能和儿媳妇急吗？陈老头——那时的他，还没人叫他老头，他选择了沉默。陈老头那生性平和寡言的妻子，对阿花也是采取了忍让的态度。于是，尽管是对着阿花的冷嘲热讽和总是板着的脸，倒也是相安无事。没几年，阿明就盖了一间洋气的两屋高的新房子。当然，尽管儿子还是想着孝顺父母，希望和父母住在一起。只是，阿花为此站在村口，指桑骂槐的骂了半天。陈福荫和妻子心里是怕了这个儿媳妇了，也不愿意和儿媳妇住一起的。于是，两个老人家，住在那间陈旧的，但是清洁的旧房子里。两夫妇有讲有笑，互相照顾的，日子倒是过得乐也融融。可是，一场突如其来的急病，把相依相随了三十多年的妻子，夺到了另一个、不是知是否存在的国度。当妻子归入黄土，陈福荫觉心里什么东西随着远去了。几天之间，他的本只是偶泛霜花的头发，变得全白，连挺拔的背也变得驼了。五十七岁的陈福荫，骤然间成了一个看来白发苍苍的老头。不知何日开始，村人都叫他陈老头了。

想到这，又一杯白洒被倒进了嘴里。他觉得有些想睡了。虚掩着的木门“吱”的一声被推开了。进来的正是他在读小学六年级的孙女，她手上揣着一盘菜：爷爷，爸爸叫我把这鸡肉拿来给你下酒。

嗯嗯，好，来，这是爷爷给你的压岁钱。陈老头把一个红色的小纸包递给小女孩儿。多谢爷爷，我要走了，要不妈妈知道我来这，又要骂我了。点点头，看着孙女走出大门。陈老头觉得自己的眼睛里升起了一层雾气。

自从，自从半年前在城里的表弟向阿明和阿花两夫妇说过，要为陈老头再找个老伴后，阿花对陈老头态度是更加恶劣了。连孙子和孙女和陈老头说句话，她也要骂上半天。可是，陈老头也觉得表弟说得对：表哥还六十岁不到呀，以后的日子还长，总不能就这样孤家寡人的渡过余生吧？总要找一个人说说话，有什么事也得有个人嘘寒问暖呀！

是的，自从老伴去世后，陈老头觉得，日子是寂寞得可怕。突别是夜里，这乡村的夜里，陈老头总是听着啾啾的虫鸣，睁着眼睛在漆黑中，只着自己的心跳声。他寂寞呀，他甚至很多时候，好几天里也没人和他说上一句话。只是，阿花的那句话，让他的心彻底的绝望了。阿花当着表弟的面，面无表情的对陈老头说：你都快要六十岁的人了，孙子都这么大了，你还临老入花丛？你让我们这些当儿孙的面往哪搁？如果你再找一个人回这个家，即使你死后，阿明都是不会送你上山的，清明节什么的，也不会有人去拜祭你的。我是一定不会让阿明去的。

表弟当时就气得拂袖而去。走时，对陈老头说：表哥，你别管她。如果活着都过得不开心，还管死后什么事呢？

阿老头没有言语。他知道，性格懦弱的儿子阿明，是不敢逆阿花的意思的。陈老头倒不是真的担心自己死后，坟前没有人为自己除草什么的。他只是不想阿花吵吵闹闹的，弄得整条村子的人都闲言碎语。尽管，他也知道，即使自己再找一个老伴，也是无可非议的事情。

瓶子子里的洒，不知不觉已被喝光了。陈老头挟起一块孙女送过来的鸡肉送进口里，嘴巴机械式的咀嚼起来。“淡然无味，这鸡块真象我现在过的日子呀”陈老头喃喃的说出一句。

屋外，啪呖啪嘞的鞭炮声和烟花点燃的声音又响起。昏暗灯光下的陈老头，佝偻着腰身，朝那张古老的床走去。他不知道，这么的夜，到什么时候才是尽头。