独家记忆

一、

今天是高中同学聚会的日子，我不带一丝情感地走进“星光”俱乐部，身边跟的是高大帅气的男子，他叫唯康，是我的男友。

晚间的风，多少有点凉，我穿着唯康为我选得淡蓝色的裙子瑟瑟发抖。

“乖，不要怕，有我陪着呢！”唯康伸出他大大的手臂扣住我的，有种被宠溺的感觉。

二、

我是一个失忆者，四年前，出了车祸。所有关于十七岁之前的事被这样一场横飞的车祸涂白了记忆。

也是因为这，我才遇到了唯康，他是这场意外的肇事者。在他细心的呵护下，陪着空白的我渡过了四年。

我还记得睁眼的一瞬间，有种恍如隔世的错觉，明晃晃的阳光下，一个明媚动人的身影倾动了我复苏的心，而这个人就是唯康。

在异地再婚母亲知道后，当机立断地把我从外婆的乡下接了回来。

此后，我就像个被掏空的储蓄罐，漫无目的地寻找我人生散失的财富。

“一一，有时候你越表现地潇洒，就证明你的越在乎。”

唯康若无其事的一句话，正中我的心房。

我如果不伪装地洒脱，你让我又如何表现出我不见十七年的记忆的失落与悲哀？就连生活在一起朝夕相处的外婆出现在我面前，我也反应冷血地询问道：“你是谁，我和你有什么关系？”更何况我那婚姻不幸的母亲，一年仅一次的回乡看望。

所以我选择微笑地应对，哪怕我真的记不得他到底是谁，和我有着什么关系？

“一一，我好庆幸是在你失忆后认识的，不然深爱你的我，知道你居然忘了我，肯定会伤心难过的！”

是啊，我也应该庆幸这适宜的缘分，你是我生命的起点，也是我空白的记忆的画布上涂上色彩的第一人。虽然莫名其妙丢了些东西，但也莫名其妙地迎来一些东西，这是不是就是“有得必有失”呢？

其实我的生活并没少了谁，生我的人，爱我的人……可为什么这些人拼凑在一起还是堵不上那缺失的伤口？为什么我还会感到钻心的疼，为什么脑海深处会浮现若有若无的身影，为什么现在的我会不快乐？

太多的为什么需要解答，而我只能憋藏在心里。可洞悉我一切的唯康将一封红色的请柬递到我手中时，淡淡地说：“去吧，一一，希望我的补偿对你有帮助！”

然后，我就出现在这个陌生的同学聚会上。

三、

这是一家不算高级的会所。灯火通明的大厅下，零零散散站着一些人。

来到他们中间，一张张热情洋溢的笑脸不断重复着：

“陈一一，好久不见了！”

“陈一一，你男朋友好帅啊！”

……

可是这么多联系过往的只言片语，我竟没有一点勾起回忆的冲动。

唯康见我暗淡了神色，不住地摇头，心疼地说，“一一，咱不急！”

也是这个时候，蓝染出现在我面前，她一副不敢相信的表情让我不知如何应对。

“陈一一？你真的是陈一一？”声音如黄鹂般带着惊诧的喜悦。

我没有说话，点了点头。

蓝染像许久未见的好友，一把揽过我单薄的身体，砸向她并不宽广的胸怀。

“臭一一，坏一一，这些年你到底死哪去了啊！”虽然我看不见她的脸，但我猜想她一定哭得稀里哗啦的，瞧，她瘦小的肩峰还在不停地抖动。

分开后，哭得梨花带雨的蓝染见我如此的波澜不惊，先是一惊，再是带着呜咽，小声地询问：“陈一一，你怎么了？我是你好朋友蓝染啊！”

好……朋……友？蓝染？抱歉，我空荡的大脑真的搜寻不到有关你的任何记忆。

我有丝歉疚地走过去，拍了拍蓝染的肩膀，“对不起，我失忆了！”

说这话的时候，我没有任何悲伤的情绪，像跟别人作自我介绍一样，“你好，我叫陈一一。”

对方好像有点不相信，转过头似乎要寻找驳斥这一句话的论据，却得到更加肯定的事实，“是的，四年前的车祸一一失忆了！”

我想像的她会拽着我的衣领，大声责骂着，“陈一一，你个大混蛋，以为这样就不用为不告而别付出代价了吗？这年头不流行失忆了，拜托下次见面，找个新鲜点的理由！”

可是眼前的女孩没有我预想的歇斯底里，继续抖动着身体，低着头，像犯了错的小孩，“原来安凉说你出了车祸是真的。”

“安……凉？”我说出这个名字时，竟然会止不住地颤抖。

“是啊，你还记不记得安凉，那时的我很喜欢的男生？”蓝染见我有了零星的反应，欣喜地说出了安凉这个陌生又熟悉的名字，全然不顾身边立着一声不吭的男子。

四、

聚会的最后，我终于看见了蓝染口中所谓她很喜欢的男生——安凉，他高高的个子，经时光的打磨的很瘦，是那种一见就会心疼的瘦。灰色的瞳孔放大出我的身影时，我才清醒他真的是安凉。

那天，他穿着汽车加油站的工作服，一脸密汗地跑到我身边，“一一，一……”

随即轻柔的光淹没了他随之而来的声音，也是这时，蓝染和唯康很识趣地离开了。

“对不起，老板不准我请假，我是偷偷溜出来的，还好离得不是太远。”说着略带乌黑的手挠了挠脑后，像记忆中的他，一脸傻笑。

“一一，你知道吗？我真怕见不着你！”然后灿若星辰的眸子垂了下去，我有种窒息地疼痛。

昏黄的光，一圈圈围绕在他身上，这些年隔绝的时光几乎吹弹可破，仿佛又把我们拉回那时的青春年少。

最后，目光定格在他白皙的颈处，一个深蓝色的小瓶子。

我指着它，说：“能把这送给我吗？”

安凉愣了愣，随即解下了颈处的绳子，一个小小的，深蓝色的小瓶子放在了我的手心上。上面还残留着他的体温，温热的我有流泪的冲动。

聚会结束后，大家各自散场。我手牵手拉着唯康走近蓝染和安凉面前。

“再次遇见你们我很开心，尽管我还是没能想起什么。但是感谢那场车祸，我丢失了记忆，可是并没有丢失你们，当然最重要的，遇见了那个让我生命转折的人。”

然后我一脸向往地看着唯康棱角分明的侧脸，而他冰冷的面容在听见我一席话后，柔和了许多。

“一一，你的意思？”

我望着他眼眶中跳动的光亮，深深吸了口气，“难道你之前说的话不算数吗？”

“算数，当然算数，无论何时何地，我都要守护你到老！”唯康像个刚听到大人答应给自己买糖果而怕他反悔的小孩，赶忙说道。

“一一？”这次说话的是安凉和蓝染。

“蓝染，我的幸福正在进行时，你也要加油哦！”说着使了了个眼色。

当目光触及到安凉难以置信的表情，还是败下阵来。算了，我注定当不了奥斯卡的女主角，我苦笑了下，就拉着唯康，快速离开。

对不起，不是我真的想不不起来了，只是时间搁浅了记忆，我们回不到过去。

安凉，对不起。

蓝染，我知道你一直喜欢着安凉。

五、

他是我见过最沉默的男孩子，十七八岁的年纪，高高瘦瘦的个子，有好看的脸，温和的笑容。在这样一个不起眼的村庄，他真的可以冠上白马王子的称号。

可这一切，我很不屑，只是一个农村生的略微好点的娃子，有什么可以和繁华的大城市里的孩子相媲美？那时的我一直幻想着有一天在大城市再婚的妈妈能把我再次带回那样一种色彩鲜明的生活里。

可是偏偏这样一副大小姐脾气的我，居然能有唯一一个好朋友，她就是蓝染。其实她跟我一样，是父母的附属品，从小被送到乡下的舅舅家。不过我们两家很近。

大概我们惺惺相惜，成了好朋友。幼时的蓝染对安凉就有一种说不清道不明的情感，早熟的我知道那就是暗恋。

“一一，你见过安凉吗，村子东头那家的？”

“他可是这个庄子里读书最好的娃，大家都夸他，说他是个上清华的料呢！”

……

每个夜晚，蓝染都要说上一百句关于安凉的话语，有时候，听得厌烦的我，就蒙上被子，模模糊糊地回答着。

六、

第一次见到安凉，是开学的日子。乡间的路很狭窄，我一直低着头走在这条我并不好掌控的小路上。

蓝染的一个尖叫，打破了我一贯的低头。

“一一，是安凉！”

然后，顺着她的话音，我就看见后面一个干净忧郁的男生。我没有说话，继续前行着，可是重心不稳，跌了一脚，对于这样一个心高气傲的我，是绝对不允许的。

于是从那刻开始，安凉就是我噩梦的开始，我讨厌这个名字。

可能，扭得颇为严重，当下，我就看见白皙的脚踝肿得老高。

旁边的蓝染一边焦急地询问，一边慌张地大叫。可是路上的行人只是埋头他们前进的步伐，没有丝毫在意这不起眼的事故。

最后，还是处在身后的安凉走了过来。

“我背你回家吧！”

伏在他的背，我竟有种恶毒的想法，都是你的出现害得我扭伤了脚，新买的裙子也给弄脏了，不知道的还以为我犯了花痴，摔得跤呢！可恶的家伙，然后一口咬住了他的肩膀。

那天的天气很热，当我被姥姥接过后，看见他额头上的汗珠，一脸得意。

七、

再次见到安凉，还是在那并不宽广的路上。安凉牵着一个上了年纪的女人。我想那应该是他的妈妈。

由于距离过远，安凉应该没有看见我们，不然的话，他一定会冲过来算上次我咬他的那笔账。因为我还记得那天他拜别后经过我身边的时候，说：“陈一一，那我们下次再见！”

“一一，你知道吗啊？安凉7岁的时候父亲就过世了，剩下他妈妈和他。生活的重心一下子转移到女人的身上，其中有着我们外人看不到的沉重与艰辛。”

蓝染莫名的严肃让我有种距离的陌生感。

“就在前年，他妈妈上山打柴，回来后就什么也看不见了。母子俩就守着几亩薄田过日子。”

“一一，曾经我恨父母的狠心与忙碌，钱只要够了就好，我不要求有多么的丰衣足食，但是现在，他们安好，我便心安。”

原来，当时的蓝染之所以喜欢上一个叫安凉的男孩子，并不是因为他有着好看的眉眼，只是身上多了种成长的气息，让我们这群从未理会生活的孩子有了更深的认知。

之后，天渐渐暗了下来。安凉依旧很贴心地握紧妈妈的手，很小心地穿过狭小的田埂，每一步，都饱含深情。到了有小水沟的地方，他就干脆把妈妈背起来。阳光打在他们身后，世界仿佛片刻变得美好。

就这样，月色渐渐模糊了远去的轮廓。意犹未尽的蓝染抓着我的手，说，一一，再过几年，等我成年了，我就嫁给安凉。

乡下的夜尤其的凉。在蓝染笃定地向我宣布这样一个决定后，我就不知觉打起了冷颤。

蓝染，我亲爱的朋友，她中了爱情的毒，不能自拔！

八、

因为蓝染的关系，我和安凉接触的机会慢慢增多。

经常我们三一起上下学，而安凉往往会打着赤脚，挽着裤管，走在前面。他不像牵着妈妈走路那样，时不时会回过头，但是他总是走的很慢，怕我们跟不上。

这种不带言语的交流，我会有种安定的暖流流过心田。

“蓝染，或许你说得对，我也觉得这么跟在他身后走，有种奇异的幸福。可是我们终究要离开这里，回到那个属于我们真正的地方啊。”

三年里，安凉结实了不少。他最喜欢穿着背心下到水里，给我们捞水草。粗壮的胳膊沾满了水珠的光亮，我想这并不是能用语言形容的美。

他把捞上来的水草装在小桶里，然后再灌上水，帮我们提回家。

他说，拿回去用几个玻璃瓶养起来，家里准能凉快许多。蓝染问他自己怎么不要，他不作声，只是憨憨地笑。

我突发奇想，安凉，你也应该回去养几瓶，就当娶了几个新娘，不是吗？

安凉被我说的不好意思，潮红了脸，却依然笑着。

晚上和蓝染聊天，我突然满脑子是安凉很专注地在水里打捞水草的样子，还有他脸上憨态可掬的笑容。

在蓝染继续絮叨安凉小时候的故事时，我一个“抱歉”就借口离开。

再次来到那个我们经常去的水边。月色的昏暗，我看见一个蹿动的身影。

“是安凉吗？”我问的很小心。

那躬着的背影直挺了起来，头也转向我这边，踏着晃动的流水，我看见那个黑影向我踱来。

真的是安凉！

“这么晚了，你怎么还在这啊？”

安凉咧开嘴，洁白的牙齿，在迷蒙的月色下，熠熠生辉。

“我怕你们的水草不够用！”

我的鼻子开始酸涩，眼泪也开始在眼眶打转。

一句“傻瓜”，就贴上了他发白的唇。

冰冰凉凉的，这是我，也是他的初吻。

七、

之后，我们顺理成章地谈了恋爱。而这一切我并没有告诉蓝染，我怕她知道后，会毫不犹豫地跟我绝交。瞧，我就是这么自私的家伙。

甜蜜没过多久，就迎来高考的压力。成绩一塌糊涂的我像气血被抽干的行尸走肉来来往往上学的路上，还好有着安凉的陪伴，我过得并不是那么痛苦。

可是悲剧就是这么发生了。久违见面的妈妈在高考前一天突然地出现在我的视野里。她说她跟现在的丈夫商量好了，要接我回家。

我苍凉地笑了下，三年了，你不曾对我嘘寒问暖，却在这个拐弯的岔口，唐突地冒了出来，摒弃之前的过往，轻轻一句，“一一，跟我回家。”我就听话地跟你回家了吗？

事实证明，我不是个听话的孩子。争吵之后，我负气地离去。蹦跑出去的一刹那，我看见来找我的安凉，他欣喜地望向我，“一一……”

我像抓住救命稻草般，来到他的身旁，“安凉，我们离家出走好不好，去一个谁也不认识我们的地方生活，好不好？”

时间一分一秒的过去，我焦急的等待慢慢演变成忐忑、不安和失望。

周围静谧的怕人，安凉低声说了一句，“对不起。”

话音刚落，迎上的是母亲的呼唤，“一一，听话，跟我回去，那里有最好的一切，成绩不好没有关系，我们可以上辅导班请家教，只要你想要，我什么都可以给你！”

母亲的声音像施了法术的捆仙索，一道道缠绕的我紧到不能呼吸。什么都可以给我？可是所有的一切都抵不过眼前的男子对我说的一句“对不起”。

巨大的悲伤弥漫了我全身的细胞，我只记得当时多想逃离这个难以应对的现实面前。于是，我不停地奔跑，朝着离村庄不远处的高速公路奔跑，任凭背后那个牵动我神经的声音不时地哀求。

突然，一阵刺耳的鸣笛声，眼前的光亮一点点消失了颜色，合上眼的缝隙中，我看见一个大汗淋漓的男生仓惶地跑了过来。

……

八、

其实这些记忆在安凉将那个深蓝色的瓶子放进我手心的时候，我就全部想了起来。只是我没有说，因为我看见蓝染望向安凉饱含情谊的眼神，这么多年了她还在喜欢她？那么安凉呢？我呢？唯康呢？

这杂乱紧密的情丝，我觉得是时候该斩断了。所以我牵着唯康对着大家说出上面的话。

回来后安静地渡过了两个月。蓝染的电话让这个燥热的城市蒙上了灰蒙蒙的雾气。

安凉，死了，在这个还为来得及过去的夏天。他去采水草，一个很深的河里，腿抽了筋，再没有自己爬上来。

一一，你知道吗？每年的夏天，安凉都要回乡采水草，然后用不同的瓶子装着，放满家里的角角落落，甚至带在身上，他说那是你喜欢的。不管你在哪里，水草都会带着他找到你。那时他要把它送给你，因为你才是他梦里的新娘。

可是一一，你很残忍，在他带着水草找到你的时候，你却推开了他。是的，到如今我还喜欢着安凉，可我深知他喜欢的是你，爱情是勉强不来的，你消失的几年，我就知道。

其实之前你和安凉偷偷地恋爱，我早就知道了。我一直不戳穿，是不想丢失我唯一的好友。真的，你和安凉在一起，我没有嫉妒，只有祝福。

听着蓝染很镇定地述说着有关安凉的一切，我哭得是泪眼模糊。

安凉一直不让我告诉你，你出事的那天，他也出事了。他追着你出去，看见你倒下，飞奔过去的那刻，也被高速路上的汽车撞倒，只是后来的急救车队将你们分别送去了不同的医院。而那年的高考，他亦没有参加。

我说这些不是想让你难过，只是要告诉你，安凉他给你的是一辈子最深刻的爱恋。

不知道是怎样挂断了电话，我只是缩在房间里无声地哭泣。就这样，持续到唯康来找我的那天。

他叹了口气，“一一，真的希望你没有恢复记忆。”

唯康走的时候，扔给我一张车票，是通往老家的汽车。

“去吧，我在这等你，即使你打算不再回来。”那是他临走时对我说的话，望着他离去的背影，我读到了一种落寞的孤独。

九、

过往的风景在明亮的光线的笼罩下，一切显得不那么真实。依旧很狭窄的田垄，走上去，还是晃晃荡荡。好多次摔了跤，我发现当初并没有安凉的出现，走不稳的我还是会跌倒。

原来之前对他的恶意相向只是为了后来能更加容易地爱上他。

我说蓝染，可以问你一个问题吗？为什么你可以默默守候在一个不爱你的人身边。

蓝染说，他那么爱你……