英雄

我还是个半大孩子时，我们那里出了个大事故。那年秋天，停靠在我们小街车站的一列进口待避冷冻火车，因操作不慎，意外发生火灾，突发的大火伴着滾滾浓烟，一时间，黑了小街半边天，吓得我们这些整天围着车站转悠的野孩子们魂飞魄散，以为世界末日来临。

当时正值当地公社成立革命委员会，会场就在车站附近，参加会议的领导干部大部分都到了现场，没有回避胆怯的，也没有袖手旁观的，这也算是一次表现的机会，谁都想把握住一次人生机遇。革委会何秘书就是其中一位，刚才还在大会上慷慨激昂，领着众人高呼口号，现在就来到救灾现场，跑前跑后，又是递铁锹，又是扛沙袋，毫不畏缩。

小站所有人员也齐上阵救火车，后来凭记忆清点了一下，也就是一个卖票的，一个检票的，一个接车打旗语的，一个站长，三个板道工。熊熊烈火从车窗，铁拉门缝，任何可以膨胀的地方往外喷火焰。就在那节燃烧的列车油箱即将爆炸时，当班列车长像发了疯似的往燃烧的列车上冲去，他要阻止油箱爆炸，他要冲进去搬出油桶，他要为自己的过失负责任。巨大的烈焰喷吐着火舌，使他无法靠近列车，列车长周身被火焰燃着了，虽是徒劳的举动，还是令在场的救火人员十分感动，他们拼命地拉住列车长，将他按到在地上，不让他向前。焦急中，他大声疾呼：“你们别管我，让我上去！”

没有人松开手让他上去，因为上去就是死亡。此时，从车门缝隙里喷出来的己经不是火焰，而是熔化了的铁水，一股股往外冒，像钢铁厂浇铸时，从炼铁炉里倒出来的铁水。也就在这时，油箱爆炸了，巨烈的爆炸声响彻云霄，一块带着火焰的铁片从车门飞出，不偏不倚刚好打在了被爆炸吓得目瞪口呆的何秘书嘴上，“嗖”的一声，会说话的何秘书连牙带皮被削去一块上唇，瞬间变成了兔唇嘴，痛的滚在地上哇哇大叫，从此说话关不住风。治好后，卸了秘书，去工厂做了一名工会干部。

还是没能救下列车，除了车的框架，什么都没留下。据说是德国（西德）进口的冷冻专列就这样烧毁了。我们的父亲母亲都说，那列车长也完了，这么大的责任他担不起，会被判刑的，搞不好还会杀头。更有车站内部人士透露，列车长被送去省城救治，一下火车就被军管会抓起来了，连伤也不给他治。为此我还伤心了好几天。心里直想，不给他治伤，烧伤的地方烂了多疼呀！

冬天来了，我们这些在车站上晃荡的幽灵，因为天冷不敢再去爬火车扫煤。结冰的扶手特别滑，一不小心就会被车轮吸进去。所以都躲在车站候车室里玩，反正闹革命也不上学了。小站每天就两趟客车，车一走，整个候车室就是我们的天下了。

那天，我们正玩的起劲的时候，突然从月台大喇叭里传来广播的声音。男播音员正满腔激情地播报一篇评论，内容刚好就是失火列车的事情。评论高度赞扬了列车长和所有参加救火的群众，称他们发扬了革命英雄主义精神，积极参与救火，特别是共产党员，列车长浑身烧伤面积达60％，舍身也要保护国家财产，表现了一个共产党员的英雄气概。

评论绘声绘色描述了当时现场的情况，特别是播音员加重语气说出的：“你们别管我，让我上去！”的口号时，又让我想起了当时的现场。从而一扫留在我心中列车长可能被杀头的阴霾。播音员铿锵有力的声音，让我仿佛看到了电影中王成手持爆破筒的英雄画面。

而列车长此时在我心目中的形象也陡然增加到了英雄的行列。