张爱玲和亦舒的爱情观
亦舒是一位稍具深度的流行言情作家,但我倒是在感觉上对她俩找到了共同点。
张爱玲的人生态度确实非常矛盾,她在现实和理想的争取中未能平衡,更是谈不到相容,她始终没能找到出口,于是她在出世与入世间徘徊,因为有着清醒的深度,便不能视而不见,于是刻薄与偏激自然不在话下,最后算是看透了,便是虚无了。但她的生命力很强,她很绝望却始终不肯失去希望,她也很自爱。胡兰成的下作与她何干?
而亦舒对“爱情”的态度则是矛盾的。
一方面,她确认世界上有“爱情”的存在,而且它是不拘背景、身份,发诸内心无法设计的一种至纯至美的感情。她曾指出说:“中国人讲究‘恩爱情义’。爱情涉及恩与义,其中责任大于一切。中国人不懂得爱情最美丽之处,是在乎任性,来去自若,不受礼俗常规所拘,拒绝其他因素的影响。”但亦舒心中也感到这种至纯至美的“爱情”很难在现实世界凡俗生活中存在,因而凡是表现这种超凡脱俗的情感的作品,大多带有强烈的传奇色彩,甚至干脆就采用科幻或神话的外壳。
我特别记得亦舒小说里那份清高飘逸的“古墓派”作风,“得失心不要太重”,女性要独立,坚强自主,决不怨天尤人。
代表作《喜宝》可以说是亦舒最出色最有深度的作品之一,是一部探讨人生的佳作。小说描述了在1978年,出身寒微的21岁剑桥大学高材生姜喜宝偶然结识富家女勖聪慧,受其邀请参加后者与脑科医生宋家明的订婚礼。她的才智、谈吐、美貌同时吸引了勖氏父子,为了现实的原因——读书和生计,她选择了虽已花甲但仍颇具魅力的勖存姿,然后她才发现勖某的财富远远超乎她的想象。她得到了金钱、珠宝甚至一座苏格兰堡垒,在开始时寂寞的她与勖存姿甚至有很好的精神交流。然而勖存姿强烈的占有欲使喜宝感到失去了自由,倔强的她甚至为此故意与人偷欢,与中规中矩的宋家明调情,当她发现勖存姿掌握她的一切行动后她感到大为愤怒并失去了偷欢的兴致。终于有一天,她遇到了一位年轻德国物理教授,后者与她相处融洽,使她感到精神放松甚至想离开勖某。得知此事的勖存姿感到了强大的威胁,于是当着喜宝的面开枪射杀了情敌。紧接着她的母亲在再婚不久自杀身亡,至此喜宝万念俱灰,放弃了自己努力多年的大学课程,开始酗酒。她发现金钱并不能代替感情,勖家的人虽然可以支配许多财富但他们却都不幸福:勖聪恕性格软弱,因得不到喜宝的爱而精神崩溃;宋家明虽有专业但为了欲望也在出卖感情和精力;聪慧与并不爱自己的人结婚后发现真相于是远赴他乡离开亲人;大姐聪憩表面幸福实则在为丈夫的外遇而苦恼,并在做过乳腺癌手术后自杀而死;而勖存姿在遭受一系列家庭变故的打击后终于露出老迈之态,最后病死在床,一个亿万富翁的死,也不过就像一个平凡的老人。26岁的姜喜宝得到大笔的财富,但这些东西此刻对她却并无太大的意义,她已经失去了一切:青春、爱情、生命力。
喜宝的命运在某种程度上是带有张爱玲小说女主人公的痕迹的。但喜宝的性格不似张小说中那些女性,她们是在朦胧状态下半迫半就选择的,而喜宝是在清醒的状态下迫于生活而作出的决定。她的选择是理智的、自觉的。当然这就是亦舒与张爱玲的不同,前者将个人意愿带入了小说,而后者从不愿在小说中露脸。
此外,亦舒小说的语言风格也很有特色,泼辣、尖刻、逼真,常以三言两语切中时弊,鞭辟入理。在她的作品中,依稀可以看到她所喜爱的鲁迅的尖锐犀利和张爱玲对待生活的冷静客观及敏捷的语言应对特点。
看了这些才女的作品,还发现了一个共同点,其实她们都擅长复杂而理智看待生活中的问题,却又希望用最简单的方式生活。才华最爱出卖人,聪明机智成了习气,也是一块绊脚石,能使心灵从洒脱变空虚而枯涸。