父亲的鼾

父亲精瘦，个子也不高，一辈子与世无争。性格更是阿弥陀佛，唯唯诺诺，全无大男子气概。然而，睡去以后，却鼾声如雷，旁若无人与醒时判若两人。

现在想来，父亲醒着倘是这般直抒胸臆，敢作敢为，定是个县团级架子无疑。然而，父亲终究吃了一辈子的粉笔灰。

父亲在乡下教书，每月发薪以后回来一次，送钱。母亲没工作，姐姐和我读书，全家三口（除父亲之外）就靠他送回的十五元钱度日，父亲回来的日子，自是母亲率我们望穿双眼的盛大节日。

望回父亲，老远便跑去接住他，接住了钱也接住了鼾。

父亲在家的那两天，伙食开得好，睡眠却亏了。父亲倒下去就能睡着，睡着就打鼾。一心一意，不折不扣，好像要将他白天吃的粉笔灰都吐出来。老式土砖房子，年久失修，我总觉得整个屋子都在他鼾声中动摇。那一晚便见母亲翻身，便见姐姐叹气，我则故意将铺板搞得吱吱响。父亲被我吵醒，往往能中止三五分钟。因为他深知自己这一弱点，有时便强睁着眼睛，甚至坐起来抽袋烟。可一旦重新入睡，立刻又鼾声大作，且变本加厉，比原来更响。我那时便一百二十分看父亲不起，因为他会暴露目标，不能参军。

母亲常说让他打去吧，大不了一个月两个晚上。父亲赚钱给你们吃饭、念书，你们每个月就是为父亲上两个零点班也应该。白天，我们觉得母亲讲得有道理，可到晚上就又有些抵触，毕竟一晚太长。当然话又要说回来，对父亲的鼾，我们全家都有感情。原因是它几乎救过父亲一命。反右那年，文教系统差个指标，拟请父亲“出任”，那天抄了父亲的“家”，可当晚工作组的发现父亲居然吹了一通宵的鼾，由此断定此人心中无鬼，换一个算了。就凭这一点，我们也应容忍父亲打鼾。

所以，稍大些后，便想出一个两全其美的办法，多租一间房，让他老人家尽情打去。

后来我读书在外，又在外地就业，尔后几十年便再没听过父亲的鼾。也曾有过两次必须与父亲睡的时候，都设法避开了。

目前，父亲已是87岁高龄，出门要招扶，前些日子陪他去看医生，夜宿旅店，心里自然早有准备，打算重温旧鼾，再尽一次儿子的义务，替他老人家做一个“零点班”。然而，父亲竟不打鼾。问他睡得怎样，说很好。可见已无气力打了。我不禁产生一种莫大的失落感，失职感。父亲的鼾是何时打完的呢？我想，只要父亲身体依旧，要我天天听他打鼾也心甘。