陌路

1、我是我自己的孤独

六年后的一个夜晚，她看见他黑暗的图标突然闪动。握住鼠标的手忽然凝固成一个永恒寂寞的姿势。像一座被人遗忘的荒冢。无法阻挡的压抑充斥整个心房。她点击图标。五号银灰色字体透露着苍凉。

过的还好吗？轻描淡写地提问。

她猜不透他此刻的心情。你呢？她说。

不好。

她的心无防备地战栗了一下。

你还是如此执拗，不懂得放开。她说。

呵……何谓放开？

她沉默不语。

你又放得开吗？

她依旧沉默。她不想告诉任何人任何关于她的过去。

悲伤停留在你的心里，不肯离开。你已中毒。

不是我不肯丢掉悲伤。是这个社会，它摧毁了我。

她好像听见了他敲击键盘时偏激而无望的呐喊。心有点疼。

他们都是喜欢隐藏的人。除非看见想说话的人，否则一直保持沉默。

好像是过了很久。他的图标又跳动起来。有节奏的，像是心脏的搏动。

有男朋友吗？

没有。一直单身呢。你呢？

我也是。为什么不找一个呢？

不需要。她停顿几秒，又写到，碰不到想要的那种。

你幸福的标准到底是什么？

在心的世界里，一切归复平静和微笑。

好难。

是。所以早已习惯一个人。

她不记得是什么时刻，他们再一次陷入沉默。再也没有说话。夜安静得只剩下键盘敲击的声音。她觉得那是一种呼吸。寂寞在呼吸。

直至她确定再也没有可以说话的人，她才关上电脑。走进卫生间，仓促的洗了一把脸。冰冷的水浸润脸颊的那一刻，她意识到自己内心的躁动。毫无原由。凌晨1点，她钻进冰冷的被窝。努力回想一些过去的，美好的东西。可是大脑一片空白。又开始进入失眠的状态。她无奈的翻身，从床垫下拿出书，米兰。昆德拉的《不能承受的生命之轻》。

六年是一个漫长的过去。那里有一个她不忍接的伤疤。一场难堪的耻辱。有些东西，它必须躲在暗处，才能生存。她一直顽固的坚持。顽固的存活。却越来越不懂生命的意义。

每天穿梭在这个喧嚣的城市。从不关注脚下的土地。在人群里，她总是低着头，让头发遮掩自己的整张脸。六年前，她也是这样做的。只是那时，她还是个纯粹的少女。不懂什么是寂寞，什么是无可奈何，什么是伤痛。一点心理准备也没有，就这样失去了自己的父母，最亲的人。知道真相的那一刻，她怎么也哭不出来，感觉泪腺干涸。她觉得很讽刺，内心某些挣扎的东西，就这样悄然消失。

在亲戚的帮助下办完了父母的丧事。她把自己关在那个熟悉的大房子里。紧闭着窗帘。黑暗的一隅，她进入了无数场梦魇。每次惊醒，她都会无声的自嘲。颤抖。满脸苍白。她无法忍受折磨，卖了房子，离开了生活了十几年的城市。像一场凛冽的寒风，或者飘雪，飞絮，就这样的离开，一切如此简单。

她在外流浪两年。用那双可以穿透一切的锐利的眼睛看清这个冷漠的世间。适者生存。她学会了保持长久的沉默和忍受。没有不可以忍受的，就像孤独。后来跟着一个男人生活了两年。只是因为他可以满足她生活上的物质需求。她给了他她的童贞。各取所需。男人常常在喝醉酒后打她。她不逃避，任由他蹂躏。酒醒后，他会买昂贵的化妆品给她，亲吻她的伤口，告诉她，他不是故意的，他很爱她。她总是不说话。只是内心的伤口，无限溃烂。某个下午，趁他上班未归，她偷偷离开。没有带走任何贵重物品。开始艰难的度日。给杂志社投稿，赚取生活费。她开始不依赖于任何人。亦不相信任何人。

2、我想做你的孩子

她不清楚为什么开始频繁的在QICQ上和他说话，也许是他们性情相同，也许是他说他过的不好，也许是他们都很寂寞……她不知道。

什么时候发一张你现在的照片给我看？他说。

没什么好看的，越来越丑。她说。你呢？你的发过来给我看看。

你先发过来。

不，你先。

……

他们常常这样，争的像个孩子。越来越晚的睡觉。想到什么就说，从不顾忌。好像是约好，不谈过去。开始暧昧的称彼此为亲爱的，偶尔发短信说我想你了。然后又是长久的沉默。他们是不相信承诺和无需承诺的人。所以这场游戏，他们乐于沉沦。

喜欢听音乐吗？她问。

恩。但大多时候是看电影。你喜欢听什么样的音乐？

爱尔兰音乐。清澈如水。它让我的灵魂得到救赎。

你的灵魂一直戴着镣铐吗？

从未自由。

谁是支配一切的上帝呢？

自己。

夜里的空气是寒冷的。她的手常常失去知觉。她总是忘记吃饭。不停的喝凉开水。液体进入身体的那一刻，她会变得有点神经质。用指甲抓自己的头，或者狠狠掐自己的小腿，那些薄嫩的皮肤上是一个又一个或深或浅的痕迹。会突然变得孩子气，扔桌上的东西。房间总是一片狼籍。她总是要到最后，才开始写稿。但他们的谈话一直继续。

今天和一个朋友在路上走，碰见一对情侣在拍照。我们不约而同的从他们中间插过去了。走了大概五步，我们一起回头，正好他们按了快门。他说。

原来你也喜欢干这样的事啊。她说。那他们有什么反应？

那个女孩不停的笑。

男孩呢？

没注意。

你所在的城市里，你最喜欢哪里？她问他。

一座大桥。只有它而已。

为什么喜欢它？

桥下有轰隆隆的火车疾驰而过，听不见城市的喧闹。桥上风很大。没有人愿意停留。所以我可以独自拥有它。

常常去吗？

恩。最喜欢冬天去。江面结了冰。风冷的钻心。

有点自残倾向。

没人伤害得了我。我便伤害我自己。

为什么？

有了疼痛，才有求生的欲望。

是吗？

是啊。你的稿子写好了吗？

差不多了。你去睡觉吧。

你呢？

我习惯白天睡觉。

那好吧。

她看着他的图标渐渐暗下去。像一场电影的终结，一台舞台剧的落幕。她的心开始有点堵。她重重地呼吸。整理了思绪。继续写作。早上六点多，她拖着疲惫的身体，躺到床上。她只想闭上眼睛。下午三点，她被手机铃声吵醒。

起床了吗？他问。

没有。

又没吃饭？

没有胃口。

还是要吃。不要一直睡觉。去超市买点吃的。

恩。知道了。她觉得某些地方，开始潮湿。温暖的，浑浊不清的，像是感动。她不知道。

她会买很多零食，但总是忘记吃。有的东西可以放到过期。她不常出门闲逛。但喜欢远行。去一些陌生的城市。爬山，涉水，吃当地有名的小吃……每次都会拍很多照片，从不洗出来。去的最多的地方是寺庙，只是从不跪拜祈祷。因为还没有找到自己诚心想拜的那座佛。她感觉到自己内心对尘世的贪欲在渐趋瓦解。她相信自己总有一天会回到这里。

最喜欢看哪一部电影？她问他。

没有特别喜欢的。你呢？

有很多。博爱着呢。

呵呵，比如说……

比如，《情书》《望乡》。日本的好像都还蛮喜欢的。

是吗？

恩。

恩。

呵呵……

她沉默了许久。说道，我们重新玩一场游戏吧。

什么？

这一次，感情是真的，规则是真诚，平等和信赖。

你知道你在说什么吗？

知道。我只是想要一个可以一直说话的人在身边。

可是我的感情已经快抽空了。所剩无几。我不知道你可不可以从我这里得到你想要的。

我也不是完整的自己。我只是需要陪伴而已。

你确定要这样吗？代价也许很严重。

恩。如果你不同意，就远远离开。

离开是什么意思？

永远不要在我面前出现。

你还是那样。好吧。

你同意了？

恩。

那好。以后你要疼我，不要随便对我发脾气。

我不怎么会疼一个人，还是你疼我吧。

好。我疼你。她说。

一段莫名的爱恋就这样开始。没有任何改变，他们依旧过着各自的生活。只是在ICQ上说话的时间延长，。关上电脑后会不停地给彼此短信。他们不是可以共同生活的人。他们只适合陪伴。

一个双休日。她突然想去远行。打电话给蓝离，她唯一的朋友。我想去旅行。

这次，你又想去哪里？蓝离问她。

文赤壁。

怎么突然想去那里？

不知道。只是想去。

好吧。我整理一下东西，马上出发。

恩。

坐了几个小时的车。到了黄冈市。两个女子在陌生的城市东奔西窜花费大半时间终于找到目的地时心情是如此兴奋。她们一路走一路看，不停的拍照，不停的说话。忘记疲劳。她们以桥和古屋作为拍摄背景，一遍又一遍，从不厌倦。沿着林间小道，深入无人的荒野。走了一条用鹅卵石写的“情侣路”的磨石子小路。那时她突然有种冲动，有一天她一定要牵着他的手来这里走一走。从林子里走出来，她们路过一个废弃的佛像，巨大无比，虽然破落，但依旧威严。她要求站在佛脚上拍一张照片。跑到佛像那里的时候，她闻到腐烂的气味，有点呕吐的冲动。但她还是微笑的对着镜头。来到后门口，她们找了个石凳坐下休息，各自玩手机，不再说话。

她发短信给他，我们什么时候一起去一个我们都没有去过的地方？

他的来信缓慢而简短，不知道。那时她的心是如此失落。她意识到她开始依赖他。只是他从不给她任何承诺。也从未说任何甜言蜜语。虽然她不相信承诺，但她还是很想听一个男人诉说。她有点气自己去相信一个人，开始为一些过去残忍的折磨自己。开始头痛，撕心裂肺，日日夜夜。她希望他可以明白她内心的渴求，可是，她又害怕他明白，害怕被驾驭，永不翻身。她感觉很累，甚至有点窒息。

大约半个小时，她们往回走。她突然觉得一切好像失去了意义。甚至不明白自己为什么要来这里。晚上没有赶到最后一斑车。她们忍着疲惫去看午夜电影。一直到天灰蒙蒙亮起，她们赶到长途客运站，买了最早的车票，回到属于她们的城市。

一切结束的如此之快。一夜未眠，她已疲惫到极点。从早上一直睡到了晚上。20：24分，她起床吃泡面。他最讨厌她吃泡面。每次听到，都会发火。她上QICQ，他一直在线

你醒了？他问。

恩。还是好累。

以后不准熬夜。

他们都是不外露情绪的人。彼此猜疑，却总如雾里看花。

不要限制我，我的心是自由的。

他不再说话。

她吃完泡面，继续睡觉。中途被来信息的铃声吵醒。

你在干什么？他问。

睡觉。我先下线的。

恩。

她又进入睡眠状态。

3我被你弄丢了

四月初的时候，她去他的城市看他。

见面的时候，她有点拘束。一直不怎么说话。公交车上，她站在门口，离他很远。他对着她说，过来，站在这里。她低着头，走过去。没有看他。手机震动，她拿出来看，意识到他的头偏过来，她无意识的挪动了手。他问，谁的？朋友。她仍旧没有抬头看他。男的还是女的？女的。她说。她对着他干笑了一下。他面无表情的望着她的眼睛。她觉得很锐利，迅速避开。

未见面之前，他们讨论过要去哪里。说了很多地点，彼此都有推搪的理由。她说，带我去寺庙吧。怎么会想去那里？出家。真的假的啊？真的。好吧，到时你不出家我推你进去。好啊。最后地点定在寺庙。

坐了一个小时的车，他们到了寺庙。买了票，走到门口时，有人给了她三根香，她本来不接的，走了几步又转回去接了。不小心弄断了一根。她说，怎么办？地上有根长的。他说。她走过去捡起来，扔掉那根短的。在长方形的香龛前，聚集着很多虔诚膜拜的人。她挤进去，点香的时候再次弄断一根。她的心跳了一下。她把香插进沙土里，没有祷告，转身离开。

他带她看了很多佛像。他说，十年前他来过这里，是和父母。十年后再次来，是和你。他指给她看很多地方，我在这里拍过照。她说，我也帮你拍一张吧。不想拍。他说完就走开了。她跟在他背后，像一个做错事的孩子。他们说话很少。他带他去数罗汉。站在大门口，他回头对她说，要紧跟着我，小心搞丢了。然后他就向右走进去了。她想跟着他走，可是她突然很想看看她在罗汉堂里能否找到她。所以她走了左边。她并不想数，只是看。人很多，她不太喜欢这样的状况。她一直往前走，想找到他。可是整个大堂都没有他的踪影。她有点着急。在大门口，她看见了他。他也在张望。看到她出来，他似乎松了一口气。

他说，怎么把你弄丢了？

我一直找不到你。她拉住他的手臂。

数了罗汉没？

没有。

怎么不数？

不想数。她低下头。看着自己的鞋。

我们一起数，从你最喜欢的那座罗汉数起。他看了看她，径直往里走。

她跟在后面。后来再次走散。她找到自己喜欢的那座罗汉，铜像面带微笑。她喜欢微笑的东西。它们就像手的抚摸一样，带着温柔。她开始数，到121个铜像面前，她停住脚步。她走出罗汉堂，他早已在外面。

你数了吗？他问。

没有。你呢？

你怎么没数啊？我数了，这是我刚买的卡片，上面是对我的预言。他给她看。

122？你数到122？她惊异地望着他。

怎么了？他看着她。

那我也去买一张吧。

你数了的？第几个？他追着她问到。

121．她回头对他说。

她付了钱，拿了卡片。他抢过去看。你从哪里数的？刚才怎么没有碰见你？

不知道。我要看，给我。她伸手拿过来。卡片上写到：

尊者面带微笑，讲经说法。威容端正，举止文雅，依道而行，动静适宜，品德高尚，不求名利。诗云：

芒种一到好播种，莫辞辛劳风雨中。

若是错过好时节，一年又是一场空。

不知道是因为哪一句话，她的心情就此跌落。后来又去了求签堂。他们都没有求签，只是看了看就出来了。再后来去了几间堂屋，她没有什么印象。他们从寺庙出来的时候，是中午12点多。他们都不知道要去哪里，在街上漫无目的地走。

带我去看看那座桥吧，我很想看看。她对他说。

有点远，我们走过去。

恩。

他们走了大概一个小时。路上一直沉默。像两个陌生人。她努力想一些话题，却依旧不知道说什么。她感觉心慢慢变凉。走到桥头，他突然说道，你去过断桥吗？

没有。怎么了？

突然想到了。想听断桥的故事吗？

你说吧。

其实断桥与新白娘子里讲的完全不沾边。断桥最初也不这样写，它是段落的段。讲的一对夫妻，女的酿酒，男的捕鱼生活。但生意不景气。有一天一个老头要求在他们家住宿一晚，夫妻见他可怜，就同意了。第二天老头为了感谢他们，就给了他们三颗酒药。他们把药丸放进酒坛，酿出的酒赢得顾客喜欢。他们赚了很多钱，便修了段桥。后与“断”同音，便改为“断”。这是我听西湖的老人说的。

哦。她低声应答。

他们走到桥中间，止住了脚步。风很大，她的长发肆意飞扬。她用手捋顺，又被风吹乱。他脱掉外套，卷起衬衣的袖子。背过身子，不再看她。她看着他的背影，落寞孤单无处可藏。她拿出手机，偷偷拍下。她走到栅栏边，和他一起俯视桥下的江水。水流的有些急，江上有薄薄的雾气，还有缓行的船只。江边有滩地，因为是白天，游玩的人并不多。

他们继续往前走。迎面走来一对情侣，男人搂着女人的腰，女人在男人的耳边低喃，样子很亲密。她突然很想他也能这样搂着自己，或者她挽着他的胳膊。她渴望拥抱。可是她没有说，也没有做。

有点累，她说，我们找个地方坐一下。

好吧。前面有座椅。他指着前面。

恩。

他们走过去坐下。阳光有些强烈，她很热，但没有脱外套。头开始眩晕。她闭上眼睛，努力保持清醒。突然意识到有人拍打自己，她睁开眼睛，看见他看着她，我们去那边。他指着旁边阴凉的座位。他们走过去坐下。她再次闭上眼睛，不小心睡着。醒过来的时候，她发现自己趴在他的腿上。她坐起来，望着他笑笑。他亦笑了笑。一个抱着孩子的中年男人坐在了他的旁边，他开始逗孩子。她看见了他脸上久违的微笑，如此的真实。他亦如一个孩子般露出虎牙。她一直看着他，希望时间就此定格。

孩子都很喜欢我。他们看见我就会笑。他转过头笑着对她说。

因为你逗孩子时也像个孩子。她说。

前面的草地上的小孩子越来越多，他一直看着他们，毫无倦意。休息了大概半个小时。她说，我想回去。他没有多留她，送她去火车站。在火车站大厅，她要他先离开，他摇头，要她先走。她过来推他走，他犹豫了一下，转身往回走。不知道为什么，她突然想回头看看。她是从不回头的人。那些会回头的人，往往是最不舍的人。一旦回头，在爱的领域，你便失守成奴隶。她再一次注视着那个背影，只是孤单。

等一下。她对着他喊到。

他走了几步，停住脚步，迟疑的回头。她跑过去，望着他，我想摸摸你的脸。她伸手，缓缓触及他的脸颊。他一直望着她，彼此不说话。

好了，你走吧。还是你先走。快走。她说。

他伸出右手，把她脸边的头发捋到耳后。很无奈的看了看她，转身离开。

她突然有点想哭。可是依旧没有眼泪。

就这样回到了自己的城市。像当初离开熟悉的城市一样，一切简单得让人怀疑它的真实存在性。晚上他们上QICQ，彼此不再像以前一样充满说话的欲望。夜渐渐深，他突然说话，你对我很陌生。

她变得有点无措。可能是我们不常面对面说话吧。

又开始沉默。仿佛是一个无法打破的僵局。他们是坠入无底洞却不会挣扎的个体。他们无法重合，亦不能相互依附。连续几天里，他们不再联系。她开始意识到这场错误的开始。没有爱，爱情亦不再是爱情。谁都无法倾尽感情做到完美。他们没有对等的热情。

她的感情好像瞬间被抽空。她不再期待与他聊天。她想，也许我可以不再需要他。她在ICQ上发信息给他，我对你的热情和好奇被中途扼杀了。他亮着的图标瞬间变暗，消失不见。晚上躺在床上，她的心开始忐忑不安。她不明白这样的不安来自哪里。只是一直无法入眠。起身去抽屉吃安眠药。只有强迫自己睡觉时，她才会吃药。她只想安睡。睡觉可以让现实停止呼吸，即便入梦，亦是虚幻，从未真实。

早上醒来，她头痛欲裂。开始强烈的想他。她克制自己不达电话给他，也不上ICQ，她知道他不会在出现。心里从早上一直堵到晚上。她拍打自己的胸口，无任何作用。最后下决心发短信他，我还是不想分手。

他说，我不想再承受伤痛。

可是我不想一个人。

我们从一开始就不适合在一起，你一直都知道。他说。

不是，现在的我们是性情相似的人，我们可以相互依偎。

我很累，早已爱不起。

不，我不要。

不要再勉强自己。

夜里，她做了一个梦。在一个属于她的大庄园里，有一群孩子在搬她心爱的宝贝。她拿着扫帚一直驱赶他们。可是他们很调皮，从前门窜到后门。梦里，她不停地奔跑，不停地喊，宝贝，回来！凌晨4点，她从梦中惊醒，再次想到他。天依然黑暗。恐惧像潮水一样无声的袭来，肆无忌惮。她的心一遍一遍地抽搐，压抑无法排遣。眼泪陡然划落，像失控的水龙头，汹涌而猛烈。她抱住头，让思维停止呼吸。

一切徒劳。她起身，走到桌前，从抽屉里拿出缝衣针。走到窗前，对着苍白的月光，她重重地呼了一口气。然后，她右手拿针，狠狠地扎进左手的指甲里。钻心的疼痛，她几乎要眩晕过去。血无声无息地流出，像无事的孩子。

再也没有人可以让我伤心，再也不会……她垂着头，闭上眼睛，自言自语。脸上露出残忍却几近无奈的笑容……

4、你是我的神

六年前，他们是学校里无忧无虑的孩子。他们同班。他暗恋她两年。感情纯粹而猛烈。他以她为眸，事事顺从。容忍她的任性。用生活费买零食她吃。她开玩笑的向他索要一条项链。他却冒雨为她整条街的寻找。她并不想驾驭他。当她知道他把自己当作他的神的时候，他再也无法让她微笑。她开始拒绝他的一切。他从未放弃。他是如此坚持的人，执着而热烈，带着单纯。

后来与她分开，他开始疯狂的思念她。夜里常常因情致深处，泣不成声。只是一切无能为力。

她只是偶尔听他说起，和她分开后，他和多个女孩交往过。但从未长久。他几乎耗尽自己的感情。早已不再相信所谓的真情和天长地久。他找过她，不得结果，最终放弃。再无恋爱的欲望和精力。

他说，当我爱你时，你是我的神。当我不再爱你，我就只是我自己的神。

我们错在我们在不相信爱的年龄重逢。

5、让我们相忘于江湖

她不间断地给他写邮件。告诉他她旅行的见闻。他也回信，颓废而伤感。

离开是因为不想再伤害。我宁愿我们陌路。他说。

她苦笑。她只是遗憾，他曾如此喜欢她，她却毫不留念的推开他。她只是遗憾而已。

……

如果我们无法相爱，无法相依相偎，无法穷途末路。

亲爱的，不是我们不爱。

只是因为我们不相信爱。

所以不是我不爱你，不是我抛弃你。

是我无法爱你。

让我们相忘于江

……