办公室的故事

宋大学不是他的真名，只是毕业于名牌大学的中文系，单位上科班出生的，当时真只有他一个，因为姓宋，主任就响亮的称他为：宋大学。

刚调到办公室那会，我可是什么也不太懂，写个简单的通知，也要琢磨半天，除了我想做得周全之外，是因为我刚转业，对地方的事情很陌生，写与做一样，一切都是新的。

给我压力最大的还是来自局长，这个文绉绉的局长是政府办公室主任调过来的，曾做过县长的秘书，是有名的一杆笔。

我才到局里四个月，他就命我为办公室秘书兼副主任，令许多人不解和羡慕。不知是看到我字写得还算漂亮，还是看我也有个大学学历呢？过了很久他才告诉我：他欣赏部队回来的人，只要好好学习，相信我会胜任的。原来如此，但此时我早已与宋大学一样，成了写写画画的弄笔杆子的人了，只是诚慌诚恐而矣。

对宋大学的初步了解，是主任向我介绍的，当我得知人家才是正儿八经的科班出生，而自己只是个以训练磨爬滚打为主的军校生，所以我很庆幸自己身边有个现成的老师，心中对“写”的底气也就足了些起来。加上我认为，没有经过学习不会的东西，自己悟性较好，也喜欢写，能够敏感的捕捉到问题的核心和要处，只要用心，定能交得了差的。这也是当时对自己的一种安慰吧。

时间不长，我就发现，宋大学并不经常上班，与他结婚两年的夫人在外地，他周末就走，星期一也不回来，要到星期二、三才过来，一个星期也上不了两天班，其实写的事情都落在了我头上。

我奇怪主任怎么也不管管他呢？

据说宋大学刚分配来时，局长像遇到一个宝贝疙瘩一样，没有经过一下基层的锻炼，就直接命他担任办公室秘书，这在局里是少有的事情。除了局长爱才之外，办公室也确实需要一个能写的人。现在他这个样子，令局长十分失望。如果在部队，这种作风，也是要开除的。

看到我经常忙得不亦乐乎，一天主任对我说：“宋大学也可怜，家里没什么关系，想与夫人团聚，一直调动不了。一个人在这里，吃饭都是到处混。为他夫人调过来，我都帮她联系好了单位，同样在医院里工作，但小地方她不愿过来。他迟早都要走的，就让他多跑跑，不要指望他。”我明白了主任的意思，叫我不要与宋大学相比。其实主任的话给我的启示在另一个方面：主任也是军转干部，他没有把部队的一套完全带到地方来，他的宽容尺度大得令我佩服。见我没有丝毫的计较表现，主任对我越来越有好感了，很多事情让我作主，放手让我去做。有一次一个副局长在我面前发脾气，他把那个副局长臭骂一顿，说：“以后不要为难他，有事找我！”

主任是个老资格，在部队当营长，一是一，二是二的。但对办公室的人一不是一，二不是二，而是像自家兄弟姐妹一样。他后来与我亲密无间，还缘于一次对我的考验，这也是他后来很得意谈起的事情，他说：“局里的人事安排，觉得不妥的，我会向局长提出来。你到办公室来，我没有反对，是看你也是部队转业的。但你小子我也考察过你，上次我预计副局长要找你盖章，先找了我，我没同意，他肯定要找你。我故意不锁柜子，人也故意离开，但你不错，没有盖这个错误的章子。”怪不得副局长对我大发脾气，问我是听谁的？我当时对副局长说：“副主任不是和主任唱反调的，你们让我当副主任，就是要让我听他的，不对吗？”

我写的第一篇大文章，是刚到办公室的第二天，那天局长把我叫去，说：“你把局里今年的工作总结写一写，下个星期一交给我，还有三天时间，怎样？”局长虽然用商量的口气给我布置工作，但他这么一说，我还有什么好说的，其实局里一年做了什么，我哪里清楚？这个材料宋大学写最合适，他来了有两年了，工作上的事情比我清楚得多。但我嘴巴里还是答应得相当快：好的！刚上任嘛，想好好表现，心里却在打鼓咚。局长在椅子里侧过头来，瞧着站在一旁的我，眼光很是和蔼，而嘴角却露出丝丝的笑意，似乎晓得这是一件为难我的事情？第一天，一个字没动；第二天，也一个字没动；第三天，一个通宵，早晨上班，厚厚一叠整整齐齐的总结，交到了局长手中。

局长边抽烟边看着，一页页的翻到最后足有半个小时，我站在旁边忐忑不安，眼睛看着局长的表情，见他不住的边看边点头，最后见他的表情里有一种难以发现的轻快和笑容，我渐渐感到，我的总结不会有太大的问题了。局长拿出笔，在总结上改了几处，然后对我说：“不错，打印出来。”出了门，我看局长改的地方，仅仅是几个错别字，内容上居然一点没动。我感到从没有过的轻松，一种强烈的自信感涌上心头。三步两步赶回办公室，找到打字员，请她打出来。

我不忙，打字员就不忙，这是我后来发现的特点。眼睛特别有神、嘴角始终挂着翘翘的微笑的打字员业务十分熟练，她很快就打好了，印刷出来，我们一起来装订，她帮我整理，我一份一份的装订，然后加盖了公章，就成功了。

这些东西是全局一年的工作成绩，也是我几天的心血，即是给上级机关和领导看的，也是给全局一百多名干部职工看的，但没人知道我是怎样写出来的。三天中，我翻了很多资料，对局里的工作有了一个了解，但怎样把它总结起来？不知如何下手。直到第三天的晚上，无意中看到了一篇国家总局的一个工作报告，顿时有了醒悟，这不是最好的格式吗？一个通宵一气呵成，真正写的时间不长，但重新抄了一遍，就到了天亮。

随着宋大学的情绪越来越低沉，见不到他的时间也越来越长了，回来也是一两天就走了，我逐渐成了办公室唯一的动笔人。不过宋大学桌子上那套《古代汉语》倒成了我工作之余的最爱，这套全部是繁体字的中文系教材，编写得非常好。

几个月之后，我便能看懂了里面许多过去认为是天书的文章，读起来没有那么艰难了。现在汉语是古代汉语的继承和发展，现代文学大师与古代的文学大家相比，只能说有所发展，但决不能说超越。在中华民族浩瀚的文化长河中，现代人只能是尽可能的汲取精华，但一生也是学不完的。古人的写作与说理方法，现在依然是中学、大学必授的知识，没有人可能自创出一套新的方法的，这也是文学与其他学科不同的地方。

因为阅读能力的提高，我也开始找些别的文言文书籍阅读，以检查自己的学习成效。有一回，我看到清代文学家袁枚写得《祭妹文》，写得很伤感，便合上书本，渡着步子，情感仍在书中的悲切中难以释放，无意走进了隔壁的打字室，见打字员没事，就说：“给你讲个故事吧？”“好啊！”她说。我就把《祭妹文》用白话讲给她听，当中参进了一些令我触动的伤感，最后我抬起头一看，她的眼泪在叭叭往下淌。为这次讲故事感到后悔是后来的事情，当听说她哥哥是在本局一次公务中，不幸去世的，便很后悔当时讲得那么投入，或者根本就不该讲。文中回忆起小时候与妹妹在洞穴边一起捉蟋蟀的情景，而现在妹妹却永远在洞穴里面了，“祭妹”怎会不让她联想到“祭哥”呢？

宋大学最后也终于有了一个结果，找到了一个可以调进的单位，虽然不在本系统，但可以与夫人团聚了。

走的前一天，主任为他安排了一桌送别宴席，邀请了其他科室的一些负责人参加。没有叫局长，因为局长对宋大学的长期不上班没有好感，只有主任可以容忍他。

那天晚上宋大学喝了很多酒，给主任和我敬了一杯又一杯，说到新的单位再也难遇到这么好的领导了，他说我们天天忙，他是看在心里的，只是他没有心思工作，别人调动那么容易，而他比登天还难。又不愿意看到我们这样忙的样子，就干脆不来了，其实在家里也天天在煎熬，心里有愧。

宋大学的才华我是很佩服的，他最后写的一份材料是市人事局要的，我局被市里评为“军队转业干部安置先进单位”，平时不作声的他，把我们这些军转干部的心理描写得十分恰当，他在默默的注视着我们，其中也包括我，有的话就像是针对我说的。

“呜呼！汝生于浙，而葬于斯，离吾乡七百里矣；当时虽奇梦幻想，宁知此为归骨所耶？”与宋大学的差距，使我学习到的这篇《祭妹文》，让我深觉人生多折而短暂，宽容待人是一颗比金子还宝贵的心，也是我在办公室那段时间里最宝贵的收获。

二○一一年一月十三日