姐姐，我不哭

果果初见锦程，正在那座美丽的海滨城市读大一。

彼时，果果18岁，长发在脑后高高束起一个马尾，白色T恤，浅灰色格子图案的背带裙，青春四溢的脸上总带着浅浅的笑，湖水般的眼眸藏着让人琢磨不透的古灵精怪，新学年，学校举行的辩论大赛，果果出人意料地一举夺魁。喜欢讲冷笑话的她，因为像个开心果似的总能带给大家快乐，所以才被同学们冠以了“果果”这个绰号。

果果功课一般，却画得一手好画，似乎她身上带着与生俱来的艺术细胞，在某些时候会悄然苏醒，果果对周围的人很热心，同学们遇到什么需要帮忙的事时都爱屁颠屁颠地跑来找果果，顺便会带来一些果果喜欢的小玩意儿，果果就像个贪婪的小孩子，谁送的东西她都毫不客气地打包收下，然后悄悄地藏起来。

夏天，系辅导老师倡议同学们去残障儿童学校做义工，果果第一个报了名，并抱来一个大大的纸箱，里面除了她用节省下来的生活费给那些孩子买的学习用具之外，还有她收藏的那些小玩意儿，装满了足足一大纸箱，面对老师和同学们惊讶的目光，果果只是调皮地做个鬼脸就欢快地跳上了学院的校车。当那个座落在城市郊区的智障学校透过车窗映入眼帘时，果果的心情却忽然变得黯淡起来。

做完义工，捐完物质，为表示感谢，智障学校的领导安排了一场文艺演出，表演者都是那里的残障孩子，每个孩子都有着不同的生理缺陷，看着令人辛酸，但从他们的身上，却看不到任何对生活绝望的痕迹，每个上台表演的孩子都自信而热情，有话剧、歌舞、乐器表演等等一系列节目，果果每一场都认真地看，热烈地鼓掌，拍得两手发疼。

后来，她的目光被一个小女孩吸引过去，那是一场电子琴演奏，小女孩睁着大大的眼睛在弹电子琴，琴声如行云流水般畅快地流淌出来，只是，女孩灵活的双手，却掩饰不了她眼神的呆滞。

从对方校老师那里，果果得知，原来小女孩是一个盲女，先天性失明，但父母没有放弃对她的栽培，把她送到这所智障学校读书，学盲文，学技能，因对她的未来寄予着美好期待，希望她坚强如男孩一般，给她取了个好听的名字叫锦程，唐锦程。

“锦程，”果果在小女孩表演完下台后突然叫住她，握住她的手，说：“你表演的太精彩了，你很棒！”

“谢谢姐姐夸奖！”小女孩脸上露出开心的笑，虽然眼神依然呆滞。

“姐姐，你以后可以经常来看我吗？”当果果把她最爱的那只毛绒玩具塞在女孩手里时，小女孩小心翼翼地询问。

“嗯，会的，我会经常来你们的！”果果用不容质疑的声音回答。

“太好了，姐姐，以后你可以多给我讲讲这个世界的样子吗？”

“好，我答应你，锦程，你也要答应姐姐在这里好好学习，遇到挫折不要哭鼻子哦！”

“嗯！我答应姐姐，我不哭，来，我们拉钩！小女孩说着伸出了小手指，果果也伸出小手指，与小女孩紧紧勾在一起，两个人嬉笑起来。

回到学校的果果，每隔一段时间，都会跑到智障学校，去看那里的孩子，每次别人看到她都会喊：“唐锦程，你姐姐来看你了！”小女孩就会兴奋地跑过来抱住果果的手臂舍不得松开，那种感觉，让果果很幸福，能为别人带来快乐，是果果最幸福的事。

只是，她不知道，一种令她悲痛欲绝的事正乌云般慢慢地袭来。

大二上学期的一个周末，果果依然像曾经一样，跑到超市买了锦程最爱吃的零食，坐了两个小时的车赶往郊区那所智障学校，却得到一个晴天霹雳，唐锦程因风心病引起脑动脉梗塞发生心源性猝死，一个年仅11岁的小女孩，已永远地告别了这个世界，一向坚强乐观的果果，提着为小女孩买的礼物蹲在地上，在众目睽睽之下忍不住放声大哭，那个总是歪着脑袋认真听她描绘世界的小女孩永远地不见了，难以抑制的悲痛瞬间将果果淹没。

大学时光，在对锦程的怀念里一点一滴走完了，果果依然履行着她曾经的承诺，经常去看那里的孩子，看到他们，就像看到了锦程，毕业后的果果，一如既往地参加着各类社会公益活动，用那颗平凡的心，传递着人间点点滴滴的爱。