难忘童年

秋天里的小雨 散文 感悟生活 2006-08-14 08:43 责任编辑:聪明的阿呆
旧站档案号:HXQ-PROSE-00033075

坐在电脑旁,边聆听着舒缓的音乐,边摘录劳伦斯的散文片断。忽然打到一个“拱”字时,电脑上冒出了一串字,其中有个“宫”字尤其醒目。它让我突然想起了小时候的一位同学,她被人家抱养的,于是跟养父姓“钱”,叫钱莉敏。开始我们大家并不知道这些情况,后来有一次大家到她家去玩,她告诉了我们。她说她本姓“宫”。

于是,我的记忆闸门一下子打开,再也无心摘录劳伦斯的什么散文了。那一份情怀啊,我始终无法释怀!往事悠悠,这份童年情结也许要伴随我一生。

因为家乡的贫穷,我的父亲16岁便随几个同龄人离家到外面闯荡,吃尽了苦头。据他说无钱买票就偷偷地爬火车,身上肮脏不堪,甚至虱子爬到了破棉袄里。后来,他终于找到了一份工作。然而不久他参军了,跟随部队又是历经锻炼。北方的生活习惯他开始很不适应,然而那种环境不容你另有选择,于是不久,父亲慢慢地接受了,以至于现在还保留着当时的生活习惯。包括我在内,我们全家都特喜欢吃辣,就是父亲在饮食上给我们的影响之一。尽管我一吃辣,脸上就要冒“痘痘”;尽管辣得脸红脖子粗,嘴里直哈气;尽管辣得鼻尖上直冒汗珠。

父亲闯荡的足迹很广,甘肃兰州、陕西西安、青海、西藏……后来他终于长期落脚在安徽铜陵,在造纸厂当一名钳工。我的童年也就跟着注定在了那里。

离造纸厂不远有一所小学,叫“光明湖”小学。附近铜陵发电厂职工的孩子、瓦屋村村民的孩子等都集中来这里上学。8岁时,我就由爸爸从家乡的小学接到安徽,转到了这里。听说当时家乡的老师还不怎么肯放我,那位冯老师说,你们没人带她,我来带。但最终我还是走了。妈妈说,因为冯老师看出了我是个好苗子。其实我在那所小学也才上了个一年级的第一学期。一同转来的还有我的哥哥,他比我大4岁。这样我们全家都到了安徽,而我一呆就是六年。

初到陌生的学校,我很惶恐,语言又不通。以至于没上几天,我就不肯去了。我至今还记得,那个晴朗的下午,爸爸抱着我去上学,我在他怀里又哭又闹,不停地用指甲掐他的脖子,但爸爸就是没放我下来。那里的小学上学是很轻松的,没到4:00就很快又放学了。记得不久的我,又背着妈妈自做的简易书包回家了。妈妈当时正在家门口干活,看见她,我像什么都没发生似的,照样开心地叫着“妈妈”,妈妈也很高兴地应着。从此,我再也没闹过,安心地上起了学,并渐渐地结交了新的朋友,其中就有我至今难以释怀的老同学了。后来我也曾问过爸爸,当时我用指甲抓他时,他疼不疼,爸爸笑着说:“疼又能怎样呢?”

现在回想起来,当时我们上小学真的很轻松,很快乐。全不像现在的小学生,背着重重的书包,回家有做不完的作业。我们早早放了学,时间还早着呢。怎么办呢?放心好了,孩子们是天生会玩的,总会想出许多大人想不出的玩法。我们跳皮筋,玩沙袋,爬树摘野果,上山追兔子、逮野鸡,采野菜,累了就爬到水牛背上任它驮着晃来荡去走到何方……哈哈,朋友,看到这儿,你也许不相信了吧,哪有这么美,对不对?你一定以为我在美化我的童年了。呵呵,朋友,请相信我吧,我的童年真的是这样的,也正因为它美呀,我也才如此难忘啊。

铜陵是个很美的地方。我们学校附近有很多山,山上有很多树、花、草,自然也有野兔、野鸡、野果。附近农村人家养猪养牛,猪都是放在外面,任其乱跑,也全不像我们这儿圈养。那儿的牛也多由孩子们放牧,且不同于家乡的黄牛,而是水牛。按说自小在农村长大的我,对牛并不陌生。可看到那儿的孩子们坐在牛背上放牛,倒觉得是件很新鲜很有趣的事。我还记得瓦屋村里有我两个姓杜的同班同学,其中一位叫杜春莲,还有一个记不得了。曾经放学后我随她们到田间玩,而田的周围就有许多山。在她们的鼓励下,我斗胆爬上了牛背(准确地说不是我爬上去的,是同学将我推上牛背的,因为我那时极瘦小)。第一次,也是唯一的一次,我感受到了在牛背上的感觉。牛很乖,并没有因为我是个陌生人而欺负我,它悠悠地踱了几步,想来还应该甩了几下尾巴吧,让我在感到紧张的同时也感到了一种自在悠闲。但很快我还是坚持下来了。如今想来画家画的村童骑在牛背上吹着短笛,旁边还有正在开放的杏花树,确实充分传达出了一种农村春日的闲趣啊。

我们住的那一排工厂宿舍前面有一大块水田。印象最深的是六月天,荷叶大片大片的,不畏艳阳的暴晒,依然尽情舒展着,给行人们带来清凉的绿色。荷花,粉红色的,或打着朵儿的,一副娇羞状;或怒放着,毫不谦逊地展示她的柔姿和妩媚,像是对荷叶的殷勤心领神会。而荷叶亦如绅士般心甘情愿地默默奉献着,同时含情脉脉地欣赏着花儿们送给它的柔情。莲子仿佛是这里爱的见证人,悄悄地躲在它们中间,分享着它们的快乐。最令人遐想的,也最令农人兴奋的,其实是藏在水深处的白白的藕啊!丰收时,农人们挽起裤子,卷得高高的,赤着脚奔向它们,到水底触摸他们的喜悦了。记得到杜春莲家作客,她妈妈就特地把藕切成薄片放在盘中,然后均匀地撒上白糖来招待我这个小客人。那是我第一次吃这种美味,至今回忆起来似乎余香还在啊。

提到杜春莲,我最不能忘记她了。我自幼就瘦小,而杜春莲却天生的大块头,力气比我大多了。我从家到学校虽说不远,但得经过一小段坡路。平时倒没什么关系,但逢到冬天就麻烦了。早上去学校时路面冻得硬梆梆的,可中午放学时路面融化,这就害惨了我了。穿着棉鞋又爱干净的我不知该把脚放在何处。这时我那好同学啊,她竟二话不说,背起我大步往坡下走。现在回忆起来,真的觉得那幅画面中的两人倒不像是同学,而是姐妹,甚至是母女了。杜春莲在生活中给了我很多帮助,而我在学习中没少帮她的忙。她成绩没我好,作业正确率也不甚高,这时的我在杜春莲眼中就不是小妹妹了,而是她的救星,是她的依靠。

给过我帮助的人儿,还有我帮助过的人儿啊,你们都还好吧。今生的童年之梦啊,何时才会醒来。我也想说一句:但愿长醉不复醒!因为它太美太美了!

有太多的事还没说,有太多的人还没提,但我觉得也许今生永远说不尽,讲不完。

让我对着那片净土,深情地说声:“谢谢!”

除此之外,我不知道该说些什么了。