七月

我是離，荆是我想要记住的那个男人。喜欢穿蓝白格仔衫，休闲裤，留长长的刘海，碎碎地遮住了眼睛。

我写下这个故事，真的只是为了记住，记住那个男人，记住那些平淡却绝望的岁月，记住那个在迷乱中挣扎不休的自己。

或许，也只是为了遗忘。

一月，你是我望不见的风景

和他相遇，在学校旁边的一个叫做离人的茶厅，那是我第一次见到那么忧伤沉郁的男孩子。离人的装饰很淡雅，在这个喧哗的城市能够有这么自我的一个地方，心里原本已有清澈的感动在。

我记得，南方的一月依然是比较冷的，尤其是在这个城市，人们刚刚从新年的喜庆中挣脱出来，容不得喘息，又不得不钻进了厚重的大衣。离人的暖气开得很足，灯光很模糊，又很清晰。

我能远远看到那个男孩，他坐在一个靠窗的位置，什么也不说，旁若无人地抚弄他的吉他。看得出他并不熟悉这把吉他。

我那时候还很年轻，莫名的有许多冲动与好奇。他头微低着，我看不清楚他的脸，长长的刘海随意的遮住了他的额头，但那么好看的轮廓还是深深吸引到我。－－我知道那是一张很好看的脸。

他始终没有抬头，于是我也想起了一句话：闭上眼睛，才能看到更干净的世界。

这个季节真的太冰冷。

直到我们去结账的时候，他还在那里，我这才清楚地看到他的脸。干净的皮肤，忧郁沉静的眼神，好看的眉眼，好看的唇线。

这样的男孩子是会深深吸引住我的，何况那时候我正年少轻狂，什么也不怕。

我喊住了他，不知道为什么我喊了他，甚至我都忘记了自己喊了他什么。他抬起头，当我撞上他的目光的那一刻，我什么也不能说，什么也不能解释。只有一种薄薄的刀片，往心口划过一般的浅浅的疼一直都在。

那个时候我十九岁。我真的还不能够明白这些疼代表了什么。

我记得他深深地看了我一眼，就离开了离人，留下了怔怔的我，和站在我身旁的我当时正交往的男人。

我不能解释，我什么也不能解释。

只是那一眼，就洞穿了我所有的苦心经营，我的防线，我心里的寂寞与挣扎，都一一突兀地显露出来。

看着身边这个男人搭在我肩头的手，突然就无比恐慌起来。

这是一个和我相恋三年的男人。走出离人的时候，他抱着我，我却感觉不到任何温暖，我看着他，心里的恐慌愈加蔓延。

他叫峥，我爱了他三年。三年，一个女人，也许我不过是一个女孩，我那么迷恋他，全世界都以为我们的爱情会一直走到天长地久，我也在傻傻的期盼和他的地老天荒。

我相信他，我是在一遍一遍告诉自己要相信他。即使我一次次看见他和一个女人牵手相拥，我仍然相信他。

我只知道我必须相信他，因为，如果我不相信，我就没有他了。

我的恐慌，来自于我不知道我们貌合神离的爱情还能持续多久，我清楚地感觉到他也在极力维护，可是尽管如此，我还是能一次次看见他和那个女人在一起。

我以为我是很大度的。

风很冷，峥用大衣紧紧裹住我的身体，可是我还是能感觉到彻骨的寒冷从脚底蔓延到全身每一寸肌肤。

二月，断线的风筝

知道他叫荆的时候，天空正飘着雪花，阳春白雪。仅一个月，我的世界已经天翻地覆。峥的离开，虽然是我曾经预习过几千几万遍的事情，但那一刻来了，我依然痛如切肤。

我抱着峥写给我所有的痴情的句子，让自己蜷回了家中。我一遍一遍看那些句子，看到开心就笑，伤心就哭，像一个疯子。

想起我们一双手套两个人戴的日子，想起寒冷的冬天，他穿过许多条街，为我买哈根达斯；想起他小心翼翼给我讲述过去，憧憬未来；想起他痴痴地看着我的眼，许给我地老天荒……

可是永远有多远我还没有来得及数得清，一辈子仿佛就已经结束。

我已经丧失了哭的能力。

我每天不停地往离人跑，离人的老板是个微胖的中年男人，热情善良。

直到有一天，我又看到了他，那时候我知道了他叫荆。

他看到我，只是说了一句话，就让我泣不成声。

他说，这是一次过早腾空的烟火，我早已看到你的结局，你总是欺骗自己而已。

我哭了，我是第一次哭得那么撕心裂肺，仿佛要把心脏里面所有的血液都哭得结痂。

荆陪我坐在离人，度过了我在离人的最后一个下午。他不停的听我哭，听我笑，也不说话。

他仍然抱着他的吉他，那天他出人意料地弹了一首曲子。那是罗大佑的《你的样子》。

然后，他就吻了我。

他吻了我。

三月，草长莺飞离了谁

“他很不堪，可是我爱他！我爱他，因为他是他，不是你！不是你！”我看见荆的眼神一点一点黯淡下去，悲伤像漫天的雾，漫上来，又消散，又漫上来。

这是我和荆在一起一个月零八天，也是我和峥分手的两个月零八天。

我不能忘记，我知道我不能忘记。

我心里那个男人，始终必须是峥，必须是他，我们三年的感情，三年。

我想过要好好和荆在一起，可是我尝试过，还是没有办法让自己不这么尖锐地待他。

我对他做尽残忍的事，他只是会抱着我，什么也不说，然后弹我喜欢的曲子。只是这一次他没有，这一次，他再也没有了。

他走了，他的背影变得单薄，我没有看到我的泪水，也看不到了他。

他走了。

那一刻，我很想抱住他瑟瑟的肩膀，告诉他，我只是太不想他一次次面对我的支离破碎，面对我那些残忍，我只是不想把一个男人对我厚重的爱折磨到枯竭，我已经不相信谁能给我一段永恒。

你只是过客，那么你就走吧，你走吧，我们都是过客，都是离人。

四月，漂流的唯一

唯一是荆送给我的一只深绿色的镯子，有一个淡淡的一字，是荆刻进去的。

他走了，这一次，是真的走了，再没有回来。

是去了漫无边际的草原，还是大海？我都不知道。

他就像一个从来没有出现过的人，我的世界依然是没有他以前的样子，丝毫没有改变。

唯一留下的，只是这只深绿镯子。

后来有一天，我收到了一封地址不详的信，信中只有短短的一句话：你从来都不知道，你是我最好的风景。

只是这样一句话，摧毁了我全部的意志。

五月，横流一地

我开始写一些东西，不停地写，不停地寄出去，不停的在报纸和杂志上发表。

我只是希望，是不是能有一天，荆在某个地方，恰好读到我的一篇文字，恰好想起我来，然后他就会回来找我。

到时候我一定告诉他，我愿意。

我已经习惯了一个人做事，一个人看风景，一个人写字喝茶。

我什么都习惯了，但是有一天，我的镯子碎了，荆送给我的那一只深绿色的镯子碎了，我才开始感觉无所适从起来。

我想起了再没有人把双手搭在我的肩头，抚我的脸；再没有人吻我的唇，那么深情；再没有人给我弹唱《你的样子》。

泪如泉涌。

六月，再回首

如果山不是水的故事，云不是风的故事，你不是我的故事。

七月，微笑离开

我要去找他，去找这个男人，然后告诉他，我爱他，我愿意。

火车驶了两天两夜，沿途形形色色的人，潮湿的空气让我很快乐，我知道，我将要见到荆，我将要告诉他，我来了，我愿意。

终于到了，这是一个偌大的草原。

我看到了那个男人，看到他微笑的眼，棱角分明的脸，好看的眉眼和唇线，他的身边，站着一个穿着碎花短裙的姑娘。

那一刻，我笑了，我真的笑了。

我走了，唯一碎了，我也将要微笑着离开。

然而，如果有一天，我是会告诉他的，我愿意。

后记：

身边的位置只有这么多，

他能给的也只有这么多。

有人要进来，就有人不得不要离开。

－－一段年轻时候的小故事。