愿心

夏日的喧嚣刚过，那份燥热也逐日寂了下来。数月的蝉音渐上了末路，残留着一丝盛夏的余味，汁水润过了嗓，依旧不肯歇。

这一年他上了高二，在小县城里与朋友合租了一间房子，临着一窗之水；透窗而望，往来的船只不断。而他已经数月不曾返家了，空留着一腔奢望，正如一晚梦醒，熟悉的红楼曲荡漾在他的耳畔，似乎在哭诉着谁的离别，似乎在哀唱着一曲挽歌。不曾安睡的他，听到了下半夜哗哗的雨声，眼眶里浸着的泪水似在梦中流淌，却被雨点打断，只得沉寂在无边的夜色中，等着一朝梦醒。

醒来后，莫名的哀伤充斥在周围，他的眼前似乎又浮现了那抹远去的身影，如在梦里一般。整个上午他呆视着窗外，愣向远方，没有了继续听讲的心思，没有了持续交谈的热情。只等着铃声一响，飞也似地跑向窗外，奔往那河畔的渡口。

然而渡船迟迟未见动静，泊在对岸。或许是无人撑船之故，彼岸的过客把起了舵，缓缓地划来。他自小就划过船的，在姑妈家的大铁轮上避了些日子，往来在淮河水上。但这番划来，船似乎被抛了锚，绊在水中央，险些撞上迎来的货轮，他只是吃吃地划着，如蜗牛行路一般。

船一靠了岸，他就纵身跃下，来不及欣赏路上的风景，径往家门。过眼的景致并未较往日有多大改变，他只觉得绿意渐疏，田野上处处盈着股哀伤。泥泞的路上划过他一深一浅的脚印，与这凋敝的景致暗合。

家门，也只是几分钟的脚程，但恰在这片刻间，他的脑海中滑过一连串模糊的影像，串成一曲哀歌，在归途上蔓延。家门，其实也不远，拐个弯就在那里，一直都在那里，而这条路径恰是童年走过的，和奶奶一起上过街，以及走过的一个人的放归路，至今已然十多个年头。家门，此刻就在眼前，他已经停住了步子，不再往前，前面就是那个熟悉的院落。墙头攀沿着爬山虎与嗽叭花，几竿新竹已过了墙头。

他久久地呆在院落外，想着一些往事，和他种在夏日的愿望忽然一起变老，如这谢去的嗽叭花退幕而去，隐在角落。门是上了锁的，而门上赫然贴着张白纸，空空落落的，却又不需书写什么文字。谢幕的人生本身就是一张空白的卷子，岁月会把一切的答案告诉了你，为什么期待，为什么出世，为什么活着，为什么死亡，为什么悼念；什么是幸福，什么叫哀伤；忙碌了一生，操劳了一辈子，功名利碌又是个什么东西，爱情友情亲情世情又该是怎么一回事，该是怎么个模样？

泪水浸润了眼眶，从脸庞滑落，他还是猜到了，迟早要去的，或许这正是一种解脱，苦难病痛的解脱。正欲抽身退步，堂弟过来了，一身缟素，拉着他往前。“奶奶去了，就在昨晚”，他的身子颤抖了一下，眼前早已模糊。自那年过了八十寿辰，奶奶便得了老年病，再不能动了，成日卧病在床，不能自理，都是爷爷在照顾。他还记得离家赴学的那天清早，他探望了一眼奶奶，和爷爷一起把奶奶扶到椅子上，片片阳光洒在老人家的脸上，他看得到奶奶眼眶里闪烁着的泪花。“奶奶的遗体在哪？”一路上，始终沉默着的他终于开口。“在大伯家的冰棺里睡着呢。”他忽然加快了步伐。

灵堂设在大伯家，屋子里冷清清的，墙角荫成一片的竹子俯下了身，爬山虎紧挨着墙似乎还在睡着，惺忪着望眼，看着一位赶路的少年迈步向前，看着一位长者全身缟素跪在一旁。大伯不断往火盆里添着纸钱，看到他来，只是往棺内望了一眼。他轻轻缓缓地移着步子，渐近向那冰棺，一抹身影掠过眼前，睡着的人安详地睡着，再也不会醒来。老人家是闭着眼的，那和蔼慈详的脸庞上虽经岁月风霜，却依旧残留着旧日痕迹；老人家身着一袭新衣，却只怕再也带不进泥土，带不进少年往常的梦里。

他俯下了身，跪了下来，磕着磕着，泪水渐模糊了双眼。恍惚中，他又望到了那抹身影，招手向远，却又消失不见。

光阴渐向晌午，此刻，他已是全身缟素，呆在角落里出神。眼前的屋子已经荒废，只留下一滚石磨，菜园子里杂草丛生，再也望不见那劳作的身影，再也不会有人重新把它收拾。门被推开了，老唱片机依旧唱着旧调，屋子却再也不会热闹，没有了堂兄弟间的追逐打闹，没有了一屋子的欢声笑语。奶奶家有那本老黄历还在，那副骨牌还在，毛泽东文选里还夹杂着许多鞋样，他不经意地翻着，似乎回到了往日：奶奶纳出了双新布鞋，他欢喜地穿着；奶奶收拾出了一笼子新做的点心，他欢喜地吃着；奶奶又是对天对地对侯地摸着骨牌，一旁零钱已堆了许多，他欢喜地看着。

一阵凉风袭过，少年微收了神思，眼前只剩下废弃的屋子，耳畔并不曾传来谁的笑声，炊烟却在远方升起。

午后的光阴仍在游走，少年不得不离开，离开这片已荒芜了的天地，离开这方阴霾着的土地。“你还要上学，先去了吧，出殡时请个假就行了。”走的时候爸如此吩咐着。脚印渐远，离路渐长，只是他还在不断回头，却无法再看得清了。

转眼数日光阴过去了，他终于告了假。回到后院，门依旧是锁着的，他取出了一串钥匙，门被轻轻推开了。在这几天里，他习惯了独处，守着一片黑暗，他忽然很害怕光明，他怕灯光驱散了那抹幻影，他怕天一亮就会破梦而醒。

夜幕低垂，他又换上了那身素白，带门而去。夜色中，大伯家灯火通明，他只悄悄地走过，老宅院依旧荒芜，他只轻轻地走过。渐到了河畔，他停下了脚步。柳色依旧青青，却已露出夏末的身姿，他就近折了一枝，盼着明春能再发。水中的浮萍团团挨着，还是挣脱不了宿命的纠缠，敌不过渐浓的秋意，败成一片。

想到明天就是出殡的日子，他突然很害怕，不知该如何去面对。就像今天上午，听说要去火葬场，要把那遗体火化成灰，他心怯了，堂兄弟都已上车远去，他犹空在角落。直至午后，望见大伯抱着一坛骨灰过来，他才近向前去，跟在后面。

晚风卷着他的发，微觉一丝的凉意，明天就是下葬的日子，烧掉，一切都会烧掉，奶奶的旧衣物，奶奶常坐的靠背椅，亲人送来的花圈纸葬品，都要在坟前火化。埋去，一切都会埋去，暗红的棺材，往日漂浮的画面，亲人难舍的恸哭，都要随泥土埋去。夜色弥深，少年忽然想到了什么，急急奔了回去。

天很快亮了，一夜不曾合眼的少年强打着精神起来，径往前去。大伯家一切都已收拾妥当，奶奶的画像犹在灵前挂着，简简咽了些饭，丧音顿起。亲属间的答礼，邻里间的问候，还有堂兄弟的跪拜，轮番在灵前上演，而他只是身在其中，不经意抹着泪水。

要下葬了，叔伯们或抬棺，或拿画像、葬品，堂兄弟们也都扛着丧棍，独他怀揣着一件物事，混迹在人潮里。纸钱一路洒满，鞭炮不绝于耳，陌生人止步不前，除了不经世事顽童一路捡着鞭炮，一路打打闹闹。

烧了，终于烧了，纸马纸轿丧棍，都在路口烧了。埋了，终于埋了，那暗红的棺材，那幅画像，那不断被拉长的啼哭，都埋入了泥土。在坟前开始烧花圈，烧旧的衣物，烧那坐过的椅子，用过的东西。正在这时，少年从怀中掏出一个包裹，原来是那本老黄历，那鞋样，那副骨牌，一齐被抛入了火坑。

夜色深了，少年依旧蹲在河畔，守着那节折柳，不知家人是否担挂着他。下葬后他没有吃那晌饭，只是在院里躲着，他还记得许在盛夏时节里的一个愿，“愿奶奶平平安安，过了冬天。”