楼上楼下（上部）

长富成为“名人”是从那件破袄开始的。

那天跟往日没有什么不同，长富早早起床，背着那个破蛇皮袋子就出发了。天还蒙蒙亮，城市还没有完全醒来，昏黄的路灯和稀薄的雾气把街道装扮的如同梦境，偶尔驶过一辆汽车，马达响起简直让人心惊肉跳。在这座小城里，谁起得最早呢？长富心里最清楚不过了，一是他这样的捡破烂的，一是扫马路的。此外，还有一个人起的比谁都早，这人就是住在楼上的淑芬了。

淑芬的丈夫是个植物人。十年前一场大病之后，就卧床不起。淑芬拉扯着两个孩子，照顾着植物人丈夫。真是吃尽了苦头。长富时常拿自己跟淑芬比，自己虽说是个光棍，比起淑芬这个有家的人来，可比她强多了。淑芬简直把晚上也当成白天过了。为了养家糊口，淑芬做了个包粽子卖茶叶蛋鲜玉米的小生意，硬是把大女儿送进了大学，儿子也上了重点高中。别人不知道，长富最了解淑芬了，一提起淑芬，长富总是长叹一声：好女人啊……

在没有旧城改造之前，长富跟淑芬就是邻居。他亲眼目睹了淑芬跟她的丈夫李培金的结婚生子恩爱。甚至因为一墙之隔，还听到了李培金晚上弄得床咯吱咯吱的响声，以及淑芬愉悦的呻吟声。两口子对长富都不错，有了好吃的，总忘不了送点给长富吃，长富的衣服破了，淑芬就硬给他脱下来，缝缝补补完了，有时就放在洗衣机里给洗的干干静静。因此，旧城改造时，本来死不同意的长富也心甘情愿地签了字。

按照社区的拆迁条例，李培金一家要一栋一百平米的房子需要再交七万元，而长富的两间破房子换一栋最小平方的房子都不够。两家都没有钱要楼房，就是不同意拆迁。最后，社区主任便想出了这个办法：两家给一栋楼，李培金住一楼；长富住楼下的车库。

忘了说了，李培金是在搬到楼上之前的两年就成了植物人了。那时候，淑芬已经给他生了第二个孩子，第一个孩子是个女儿，之后按照国家政策安排了二胎，二胎是个儿子，有儿有女，算是称心如意。谁知道，天有不测风云人有旦夕祸福，李培金一场大病之后，淑芬的日子就从天上落到了地上。在以前的许许多多的日子里，邻居的院落里总会传来像鸟儿一样清脆悦耳的笑声，长富便会受到感染，随着他们的笑而笑。可是忽然之间，就失去了往日的生气，长长的暗夜，长富经常会听到淑芬沉重的叹息。长富没事就去安慰这个可怜的女人。淑芬看着床上躺着的丈夫，看着院子里不知“愁滋味”的一双儿女，擦干了眼泪，开始了艰苦卓绝的养家之路。其间，有一次她实在撑不住了，便想到了死。那一天，是个大雨滂沱的夏天，适逢孩子要学费，连绵的阴雨让她的粽子玉米都卖不出去腐烂了。虽然早出晚归，穿着一件破旧的已经渗水的雨衣站在风雨飘摇的街头，盼星星盼月亮，总也见不到一个吃粽子吃鲜玉米的人。思前想后，她感到浑身一点力气都没有了，想支撑住这个摇摇欲坠的家，简直难于上青天！她彻底绝望了，想一死了之。在死之前，她忽然看到了一个在雨中狼狈不堪的孩子。这孩子因为父母离婚，双双再嫁，几乎成了一个孤儿。十岁左右，玩游戏，偷东西，在学校跟人打架。父母就更加置之不理，几乎放弃。淑芬忽然就感觉这孩子就是自己的孩子。她冲回家里，抱着孩子，大哭了一场，放弃了死的念头。

社区主任还算通情达理，给她安排了个一楼，还专门找了车和人，帮着搬家，帮着把李培金抬到楼上，安顿好。淑芬感觉到也算满足。但是她很明白，自己有愧于长富，不是长富，自己不交上些钱，是不可能住上楼的。淑芬想过报答长富，可是用什么报答呢？思来想去，只能用自己的身子了。淑芬打扮了自己，用嘴嚼了饭喂了丈夫。对丈夫说，孩子爸，对不起你了，长富为我们付出了这么多，我们无以为报，只能做出这对不起你的事了。我们新婚之夜说过的，今生我们只属于对方，绝不会背叛对方，不离不弃，从一而终。可是，我做不到了。我们已经山穷水尽了，我们穷的只剩下自己的身子了！李哥，你原谅我吧。淑芬说着说着，泪如泉涌。面对痛哭流涕的妻子，李培金无动于衷。

李培金是一个不折不扣的好丈夫。两个人在一起度过了快快乐乐的十一年，十一年的每一天几乎都在甜蜜中生活，从没有吵过一次架，打过一次仗。李培金在一个工地上做技术员，淑芬种着两亩地看着孩子（那时候还有地，现在已经没有了）。日子不富裕，但是两口子精打细算，过得有声有色。

李培金长得孔武有力玉树临风，人又和善，待人真诚。因而工地上有一个实习的女学生以死相逼非李培金不嫁，甚至不求名分，就是跟淑芬一起伺候李培金都心甘情愿。那些日子可谓满城风雨，但是淑芬深信自己的丈夫，让丈夫把女孩领回家里，两口子苦口婆心，说服了女孩。一个晚上，淑芬问丈夫：这样一个连我见了都动心的女孩，你怎么就没动心呢。李培金只说了四个字：因为有你。

淑芬带着一种报恩之心来到了长富住的车库。长富在吃晚饭。因为忙，淑芬有好多天没来收拾长富的房间了，屋子里凌乱不堪。以前每一次淑芬来帮忙收拾，长富都劝阻：我一个捡破烂的，想干净也干净不了，不必要收拾。淑芬就气得数落长富：你是个人，不是动物，不能把自己住的地方弄得跟猪窝似得。淑芬想让他养成个干净的习惯，也许会有人帮忙给长富找个老伴，长富就有个家了。但是怎么说，长富都不听，我行我素。人的习惯一旦形成，看来是很难改变的。

长富并不算老，不到五十五岁，但是身体瘦弱，也没发现有什么毛病。不足一百斤的体重有点弱不经风的样子。长富长得并不难看，只是十八岁时一场大火，让他所有的希望都成了泡影。他的脸成了小花脸，沟沟壑壑凹凸不平不忍目睹。最气人的是那些嘴贱的女人，哄起孩子来没一点口德：不许哭，再哭让长富来。长富很喜欢孩子，但是孩子们却不愿意靠近他，但是淑芬从来都没有感觉长富难看，两个孩子也都想跟长富玩。长富因此而感到满足。

长富如果勤俭持家的话，虽是捡破烂也是可以丰衣足食的。但是他挣了钱，从不考虑储蓄，不是接济同伙，就是找人大吃大喝，花的一干二净。也就是他说的，今朝有酒今朝醉不怕明天变个鳖。

长富发现今晚的淑芬简直貌若天仙。在他的记忆里，淑芬自从李培金成了植物人之后，就好象变了一个人，从来都是简装素服素面朝天。长富预感到今晚会有故事发生。他有意地细嚼慢咽，以此稳定自己因淑芬的反常带来的内心的骚动。淑芬端坐在他的床边，轻声细语：长富哥，让你住车库受委屈了，不是你，我家住不上楼。长富说，住这间车库挺好的，我一个人，房子多了也没有用。淑芬说，我给李哥说了，今晚，我要陪你一晚……

长富呆住了。无数个漫漫长夜，他真的有过这种想法：要是淑芬在身边，多好！不求天长地久只愿一朝拥有，虽死无憾。清醒时，有时又会打自己几个嘴巴：怎么能对这样的好女人胡思乱想呢。

现在，淑芬真真切切就在自己身边，散发着沁人心脾的芳香。但是长富却变得头脑异常清醒。他放下碗筷，斩钉截铁地说，我不能那么做！兄弟虽然躺在那里，不能说话，但我相信，他心里是明白的。我不能做对不起他的事。上天让我今生这样，一定是我上辈子做了孽；今辈子，我要好好做人，不做伤天害理的事，恳求上天，下辈子让我找一个像你这样的女人，然后相亲相爱白头到老。

淑芬说，我们欠你的情，怎么还啊。长富说，我不要你还，我也没做什么，只要能看着你安安稳稳地过日子，把两个孩子培养成才，就跟什么都高兴！

淑芬回家，坐在丈夫身边，抚摸着丈夫柔软白皙的手掌，一字一句把长富的话又告诉了丈夫。李培金虽然是个病人，但是由于淑芬的悉心照料，脸膛红润，皮肤细腻，就像一个熟睡的婴儿。淑芬絮絮叨叨对丈夫说了很长时间，说着说着就趴在床边睡着了。一觉醒来，晨光熹微，收拾东西，又该上街了。

今天，长富也够倒霉的，起得并不算晚，可是一无所获，所有的垃圾箱里的废品都让人捷足先登了，这可是从未有过的事，不管怎样，以前只要早起，多多少少都会有点收获。长富感到心灰意懒。

他走到一个小区的门口，就看见了那个让他成为“名人”的破袄。那件破袄，根据长富的记忆，至少已经放在小区门左边有一年多时间了。是一件黑色的破棉袄，脏的人们走到它的旁边都不想多看一眼。长富鬼使神差就注意了这件破袄，并且莫名其妙的产生了这样一种想法：掏一掏棉袄里会不会有什么东西。这一掏竟然喜从天降，破袄的夹层里有一沓硬硬的东西，长富看见了，是崭新的百元人民币！长富快速地把钱放到了自己装废品的蛇皮袋里，拿起破袄扔到了就近的垃圾箱里，一刻不停地回到家里。

他关上门，在房子里走来走去，气喘吁吁，眼热心跳，不知如何是好。