L，这是我写给你的信

亲爱的L：

前几天还在为了准备考试而开夜车，不过现在我连具体做了什么事都记不太清了。只记得黑夜里略显暗淡的灯光，和第二天早晨顶着巨大的黑眼圈从床上爬起来。一想起这些就有点不甘心。

突然觉得现在的学生还真是悲哀啊。

L，如果你是我，你一定摆出一副破罐子破摔的模样，然后毫不犹豫地把书本全部丢到一边，对吧？其实我也很想像你一样，不过，你是你，我是我，很多你敢做的事我都做不到。

还不是因为没你胆子大呗。

距离上次你和班主任吵架已经有好几个月了。我记得你和他顶嘴时丝毫不肯服输的语气，和微微抬起下巴的骄傲姿态。是啊，真是相当不尊敬老师。那时候我坐在角落里默默地看着你，以前无论你闯了什么祸，例如从一楼的教室跳窗出去逃课，或者和邻班学生打架之类的坏事，我都无所谓，只是那天你们吵得太厉害了，听得我有些头痛，还有些隐约的害怕。

果然，整个学期都结束了，我也没再见到过你。你真的就像人间蒸发了一样。

同班的人有些说你被开除了，有些说你退学了。

为什么你自己不说清楚呢？

有一次，一个刚开始教我们班的老师提问的时候，拿着手上的花名册叫了你的名字。我们都嘿嘿笑着说，他已经不是我们学校的学生了，不过老师你可以去问问他的心，他的心还在这儿。

年轻漂亮的女老师面无表情地把你的名字划掉，然后说，他已经不在你们班了，还有，与课堂无关的话少说。

看吧，要否定一个人，或者要决定遗忘一个人，是多么轻而易举的一件事。

可是每天我都会想起你。

第一次看到你是在食堂打饭的时候。你腿长，大跨几步就能穿过人群走到最前面去，光明正大地插队。你高，我站直了也只到你肩膀。当你一只手端着装得满满的饭盒从我身边经过时，我斜着头恶狠狠地把目光当作刀子刮你一下。出乎意料，你居然笑着说了句：“就这一次，保证以后不插队了。”转身剩下我一个人站在原地目瞪口呆。后来才知道你是留级生，分到我们班。不过你没有我想象的那么坏。

印象中你似乎做什么事情都很随便。你在课本上签自己的名字，永远只是写一个潦草的“Mr.L”，那字母“L”简直弯得像一条弧线一样。上课的时候坐在教室最后一排，你总趴着睡觉，醒来喜欢在书上画小人。我看到了，有几个人的脸画得真是不错。本来还打算有机会就教你素描的。

今年的校运会刚结束不久。你的那两项纪录，两百米短跑和跳高，一直保持到现在都没有人破。可厉害了你。我总想起那天我站在跑道边，你从我眼前飞奔而过，带起一阵风，特别凉快。

最近我越来越怀念你书包里藏着的违禁品。只可惜你不在。还记得某天傍晚你坐在空荡的教室里戴着耳机听歌，大部分都是摇滚，只有几首慢歌夹杂在里面，你还被我嘲笑道“这种抒情歌也太不符合你的风格了吧”。而且，一直以为只有女生才爱看流行的青春偶像剧，后来却发现你的播放器里竟然也存着几集。你硬是分了一只耳机给我拉着我跟你一起看。刚好那时看到的是男女主角还深爱对方却被迫分手的场景，我在一旁唉声叹气，然后你很不屑地扫了我一眼说：“喂，这剧情不是看过几百次了吗，你还在那纠结个屁啊。”结果被我甩了个大大的白眼。有一次你还把一只不听话的兔子带到学校来，啧啧，多疯狂多离谱啊，真不知道你当时到底怎么想的。

班上有些热衷于日本动漫的女生说，你长得很像死亡笔记里的那个L。我一点也不觉得。她们应该是太容易把你和死亡笔记的L联系起来吧。不过据说L是个孩子气的人哦。有些时候我也感觉你像个小孩子，总是倔强地坚持，总是用自己并不充足的力量和身边你不喜欢的一切东西抗衡。这种棱角分明的个性在很多年以后应该会被消磨掉大半吧，到那时你应该会转型成为一个冷静沉默包容的人吧。

前几天校庆，你偷偷回学校来的事好像只有我一个人知道。你说这是你最后一次出现在学校里，以后不会再回来了。其实你不说我也猜得到。你只不过是把这校庆当作你一个人的告别仪式，可真正的告别，早就在你和班主任吵架那天开始了。

同学说你回到Z城去了。我没有你现在的地址，写了这么多却又无法让你看见。既然不能，那么你就干脆永远不要看见好了。我知道，如果你看见了，肯定又会笑着说我矫情。

L，你现在在哪呢。真的是在Z城吗。那里的街道你都很熟悉吧。你应该会去找你以前的朋友，或者认识一些新的人。然后慢慢忘掉我的样子，再忘掉我的名字。

很多人都曾出现在你的生命里，不过这其中也有很多人都只是擦肩而过。包括我。

L你永远大踏步地往前走吧。

越过汹涌的人海一直往前。

像我第一次见到你在饭堂插队的时候一样。

不要犹豫。

不要停。

不需要停。

无论如何，青春都不会重新再来。

对了，你很喜欢的那一首歌《岁月轻狂》我现在已经会唱了。如果我没记错，歌词应该是这样的——不回想，不回答，不回忆，不回眸，反正也不回头。