寒假之行

2010年的寒假，我一个人坐火车来到广州。路上着凉发烧，见到刁斌时我已浑身没有力气。上车前我精心的打扮经过一天一夜的颠簸已失去光彩。但总算见面了，八个月的等待就为了那一天。当他阳光俊朗的样子在我面前出现时，我踩在高跟鞋上，忘记了脚痛。彼此都很激动，我期待他有所表示，他却忘了给我一个拥抱。计划中的见面场景在见到的那刻被不知所措打乱。

我建议先回家，可是等地铁的人太多，走了好多路去找宾馆，由于我证件忘带不能入住。一路上他牵着我的手说个不停，想使我暂时忘记身体的不适，可是我已经很累了，他说的话全没印象。

终于到了他住的地方，他合租的同事做好了晚饭在等我们。我勉强吃了几口饭服了药便到楼上休息。他给我洗了脚，抱着我睡下。半夜我身上又热起来，疲倦使我睡得很沉，迷迷糊糊被他叫醒，知道自己又发烧了。他去烧了开水，给我吃了药，才安心睡下。折腾了一夜，都没休息好。

第二天我们醒来已经是中午，我还赖在床上，他要去买菜，非拉我一起。午餐刁斌亲手给我做了秋刀鱼，味道不错。晚上他婶婶要我们过去吃，想见见我。那晚人挺多挺热闹，桌子都不够坐。他们谈的大多是公司的事，而且我听不大懂四川话，插不上嘴，就只顾吃菜。婶婶问我菜的味道怎么样，是否和我胃口。我说有点辣吃不习惯。我想婶婶有点不高兴，只是没表现出来。后来斌告诉我在别人家吃饭可以只去夹自己能吃的，就是不能说人家做的不好，毕竟人家请客是希望客人吃得满意。我似懂非懂的“哦”了一声，纳闷他们亲人之间也讲究这么多。但说实话，那顿饭吃不习惯。

到番禺那几天，刁斌正好休息。他陪我逛街，我们买了套情侣装，红色的羊毛休闲衣，前面各自印有一只老虎。那时春节还没到，我们出门时都会一起穿着。两个人在一起已经觉得日子格外喜庆。

他朝九晚五地上下班，上班前给我一个吻，下班回来给我带点小礼物，不外乎巧克力、糖果之类。我每天睡懒觉，下午起床后洗洗衣服，去市场买水果买菜，吃完饭等他回来。他回来做好晚饭又会逼着我吃，我不情愿但还是吃了。那会儿我觉得他好邪恶，非要把我养胖了。

他婶婶家的儿子浩浩两岁半，已被送去幼儿园，每天要接送。有时浩浩的爸妈没空接他，就让刁斌代劳。他把浩浩接到我们住的地方。小家伙总是坐不住的，来了后什么都成了他的玩具，东西扔的满地都是。刁斌很疼爱浩浩，他给我买的吃的东西都被拿来哄浩浩，他去做饭又嘱咐我看好浩浩。我嘴上答应心里终究有点别扭。因为浩浩一来，刁斌就把注意力都放在了他身上。有这种感觉我觉得太不应该，我也不是不喜欢小孩子，只是觉得刁斌对浩浩的关心有点过了。我像个不相干的人被晾在一旁，心里自然不爽。有天晚上，刁斌哄浩浩睡觉，我在旁边躺着，浩浩跟我还不熟，哼哼着表示不愿意我在那里。我起身对斌说现在也睡不着，想去楼下看看书。我带了一本书下去，斌并没有看出端倪。

那是腊月下旬，广州已经很热，天气变化也很快，晚上下起了大雨，我坐在窗前，胡乱翻着时装杂志，竭力使自己平静下来。一个人坐了很久，等到他给我拿了件外套，叫我上去，我也没有起身。他没说什么，陪我坐着。

他一直说他爸妈要从中山过来看我。

像天下所有母亲一样，他妈妈有点唠叨，而且相当心细；他爸爸言语不多，是很多不会表达感情的父亲之一。当阿姨递给我两百块钱说是见面礼时，我不知道我和刁斌的关系是不是发展太快了。他们临走时我邀请他们到屋里再坐一坐。屋子虽小，而且是租的，倒干净整齐。

此时已到年底，斌说要带我去他们老家泸州看看。

二、

车子最多容得下五个人。我和他姨父还有爸妈一起，由大舅开车，于傍晚六点从中山出发，驶往四川。刁斌一个人坐客车，要二十六个小时后到。

我们到湖南郴州时，天气已经很冷；经过贵州，还可以看到山上有未融化完全的雪。我喜悦的心情随着车子慢慢进入泸州而不断扩散，但我更想快点见到刁斌。

从来没有见过那么多山。转了好多弯，爬了好多坡，车子终于在一个农家院前停下来。

所有回来的人先到了外婆家。刁斌比我们先到，已和外婆外公在门口等我们。他换了衣服，头发也刚刚洗完吹过，显得那样干净清爽。我注意到他的眼睛，知道他这一路都没怎么休息。

卸下行李，刁斌带我先见过他的亲戚。他表哥表弟放假在家，两个小表妹年纪相当，八岁左右，在一旁玩耍。一大家人都在外婆家聚着，烧火，做饭，忙着张罗过年用的酒菜。刁斌的表姐，也就是大舅的女儿，出嫁在即，看起来贤淑、乖巧。刁斌曾跟我多次讲起他和姐姐小时候的事，说他们的感情一直很好。那日见到她，我觉得她虽然比我大不了几岁，却明显懂事很多。大舅二舅的房子和外婆家的房子毗邻，一左一右，似是守护。晚餐我们在外婆家吃，正宗的川菜，由三位舅妈主厨。入乡随俗，我开始习惯吃辣。

阿姨不知何时已把我的行李收拾起来。我们用完饭，回家。天已黑，路上风景看不清楚，只觉被山包围。居民住得很散，往往走一段路才遇到几户人家。

我首先看到了花瓶式的围墙，前边种有几棵甘蔗，旁边有樱桃树。听他说山上还有很多李子树，春天当果树开花时，到处都很美，等花期过了，夏季到来，还有很多水果吃。

四川虽冷，但空气湿度很大。在那个冬天，嫩绿的蔬菜随处可见。每家每户都有菜园，不必担心冬天没有菜吃，所以到集市上买菜的情况很少见到。村子里有一条河，水很清澈，天气晴朗的时候会有人在石板上清洗衣服。不管男人女人，都会洗衣服、做饭。爷爷喂养了很多鸡，每天能收几只鸡蛋。刁斌告诉我那是乌鸡，自然放养，要我多喝鸡汤。

住在那里的第一天我有一种回到以前逃离过的家的感觉。

当地比较注重风俗。年三十晚上，他们在屋里烧冥纸，我被烟熏得睁不开眼睛，跑到了院子里。大年初一，要给祖祖、奶奶上坟，我照着他们做的，也往坟上贴纸钱，在坟前磕头。外婆带了阿姨、刁斌和我给菩萨上香，我听到阿姨祈祷我和刁斌永结同心、白头到老。

每天的行程都被安排好了，在哪天去哪位亲戚家先拜访谁都有规定。我不能睡懒觉了，在广州一直睡到下午的日子该再见了。我也早起，也会去河边洗衣服。

见过他的姑姑、二姨后，我还不适应走山路。有天下雨，我要跟他一起去集市上买东西。下坡时我滑倒，他居然哈哈笑着说我可爱，气得我懒得理他。他脱下他的羽绒服给我换上，到街上时，我拉着他的手，多想给他一点温度。

他二十周岁的酒宴定在正月初八。以前的五六个同学过来庆祝，童童和梅梅也来了。我剥了一些菜，帮不上其他的忙，就和童童梅梅去玩了。梅梅是二姨的女儿，家在本地；童童是小姨的女儿，家在东莞。我教她们跳舞，两个小孩很开心，“姐姐、姐姐”叫得特别亲切。那天人很多，我们只好等客人先吃。刁斌的同学一个接一个敬我，我不会辞酒，连喝六杯。泸州的酒很醇，后劲也大。我坐下吃饭时觉得头好晕，但清醒，下午还是睡了好久。

小的时候，爸妈买了东西都给我一个人吃，我习惯了独食，后来我有了一个妹妹，也没有让她太多。而刁斌，他是独子，却从来都把东西和爸妈分享。买了零食他会给爸妈分，烧热水时他会把爸妈洗漱用的水也一起烧上，即使他们会很晚回来。叔叔阿姨晚上在外打牌，刁斌给他们送衣服，我只是跟在他旁边。我觉得惭愧，原来自己一直自私，从来没想过爸妈，一直认为他们的付出是理所当然。我开始懂得长大意味着什么，亲人又意味着什么。

三、

刁斌家的房子是典型的川式农家建筑，因为一年没有人住，加之很多东西被变卖而显得萧索冷清。堂屋的墙壁长起了斑驳的青苔，楼上用电也不甚方便。时光好像在倒着流转，他翻出儿时的照片，收到过的礼物以及压在箱底的溜冰鞋，与我分享他的童年。

去他亲戚家做客，他们说中原的面食不好吃，是生活质量差的象征，而米饭代表这里的生活好。我觉得南北主食不同，大可不必这样妄下评论，伤及感情。我虽然也吃米饭，却在那里吃的极少。菜都油腻，每餐都有鸡鸭鱼肉，而我大多吃素食，到底吃不习惯。

大人小孩，几乎都会打牌，玩的大小不同。刁斌也打，往往输的没有赢的多。我看不懂，也不会打，坐着很是无聊，回去看书，又被他拉到牌桌旁。我多次一个人跑回。我捡起扔掉的油菜花，插在路边的稻田里，有一点失落，我知道我还是适应不了这里的风气。

梅梅随童童一起去了东莞读书，早上八点的飞机，我来不及送，听说她们走的时候还念着我。

姐姐出嫁的前一天，大舅请来了表演团。演的一般，但观众看得津津有味。农村人结婚，图个热闹、喜庆。正月十二姐姐出嫁，我也去送行，村里有人把我当成了新娘。送姐姐的人很多，我坐的那辆车有点挤。山路颠簸，我难受的几乎要吐出来。到姐夫家，看到他家的条件，立马觉得姐姐嫁过去好委屈。

送走了姐姐，我也快开学了。我想顺路去一下武汉。

爷爷年轻时是突击队队长，今年有八十岁，身子还很硬朗。去市里那天，爷爷赶到外婆家，以为我要走了没有跟他说一声，着急地眼泪都流出来。我们安慰他只是先去买票，如果要走肯定会跟他讲的。

车票不好买。刁斌先带我逛了他以前走过的地方。

我们经过小吃街，来到一家面馆，各自叫了一份很辣的面，吃到出汗；买了一只棉花糖，我吃的时候他咬住了另一头，也不管街上那么多人看；照了四张大头贴，每人一版。我试了一套淡紫色的裙子，他说不好看，胖了，我沮丧地再没心情买衣服。

又回去住了几天，我等身份证寄过来。那时他家的樱桃树已经开花，我摘了两朵花，好像已然抓了两把樱桃在手里。

临走前，爷爷把我俩叫过去，每人给了一百二十块，说了一番话。外婆要我答应暑假再来。其实我不知道还能不能过去，但不忍老人伤心。

那天到武汉的飞机已经错过，火车已经没票，而回学校要坐太久的车。我买了从重庆到南阳的火车票，无座，正月十六下午两点发车。而他十六早上要坐大舅的车回广州。

正月十五我们分开。我记得那天沿街买的本地草莓很甜。强装欢笑送他上车，转过身，我的眼泪便掉下来。