本礼先生和他的楠木椅子

村里传出了一件新鲜事，有一古董商愿以二千元的高价收购本礼先生家的椅子。一番讨价还价，他老伴总想抻一把，还是儿子一锤定音，卖了算了。

这椅子有些年头，据说传了好几代，料子极贵重，楠木做的；做工也精细，牡丹花图案栩栩如生；扶手和椅面磨损了几代人的肌肤，变得油光滑亮。这椅子只有他的长辈或是精通文墨的人才可以坐，一般人不让碰，尤其是别家的女人，说是怕蔫了风水。

本礼先生家世代书香门第，会计人家，自高级社成立以来，本礼先生就是村里的会计。三十几户人家的村子唯有他通算盘，也唯有他的计算才让人放心，因而本礼先生威望极高，从来就是大门不出二门不迈，整天坐在楠木椅子上写写、算算。大家都说他家的楠木椅子通灵气，他的会计宝座更是铁板钉钉，谁也抢不走。可不，每逢大年三十，本礼先生都要在他的楠木椅子上贴上红纸封条，象神一样供奉起来。

七十年代，全村记工地点就设在他家。日落以后，掌灯时分，本礼先生家开始热闹起来。全村的男女老少都往他家挤，男人们手里端着碗，嘴里嚼着饭，不时讲些带荤的玩笑，寻年轻的女人们开心。女人们手里拿着针线，怀里奶着孩子，或站着，或蹲着，挑逗那些情窦初开的小伙子。孩子们满屋子跑来跑去，追逐打闹。本礼先生家所有的凳子都坐满了，只有他的楠木椅子一直静静地空着。

本礼先生出来了，象古装戏里的老生登台，习惯性地抖一抖上身，伸一伸衣角，咳嗽一声在他的楠木椅子上坐下，戴上老花眼镜，将鱼泡灯调试到最佳亮度，然后摊开他厚厚的账本，一个一个地点名，记上当天的工分。全场一下子安静下来，孩子们象着了什么定身法似的，说笑的男女也立刻堵住了嘴巴，只有本礼先生的楠木椅子不时弄出一点响动，发出得意的微笑。

本礼先生也有不顺心的事，他写得一手好字，打得一手好算盘，一直盼着老婆能生个儿子来接替他的“事业”，继续坐他的楠木椅子。可是，老天却有意要捉弄他，眼瞅着老婆的肚皮一次次高兴地挺起来，头五个生下来的却都是女儿，一直等到四十多岁，才得了个宝贝儿子。最让他头痛的是他的宝贝儿子高小还未毕业，就死活不肯读书，没办法，本礼先生只好自己亲自来教，一有空就在他的楠木椅子上端端正正地坐下来，把宝贝儿子叫到身旁，一手捧着他那本古线装的《农为国本》，有模有样地读着；一手扶着心爱的算盘，有板有眼地拨动。可儿子的心思根本不在这里，气得本礼先生一次次站起来又坐下，坐下又站起来，楠木椅子也跟着一次次晃动。

那年，我高中毕业回家，成了村里的一名社员。正赶上分田到户，村里要重新丈量田地，而唯一能信任的本礼先生又突然病了。农事误不得，大家都很着急，性急火燎的村长突然问我能否打替手，我说：“行，一个上午拿下来。”事后，本来对我就没有好脸色的本礼先生，听说我只用半天的时间就丈量完了全村的田地，无异于发生地震，吃惊地从楠木椅子上站了起来。当天下午，就拿着算盘和皮尺，蹒跚着来到实地验检，心里想找出我的差错，嘴里却不停地嘀咕：“奇怪，不错！不错，奇怪！”最后，满脸灰色地回家，在楠木椅子上重重地倒下了。

从那以后，本礼先生病得更重了，人也更糊涂了，算盘经常出错，村长不得不把会计的位置交给了我。本礼先生只得坐在他的楠木椅子上无聊地晒太阳。直到有一天，人们突然发现他死了，双手还紧紧地扒在他的楠木椅子上。

现在，楠木椅子终归要易主了，本礼先生泉下有知，不知要作何感慨。