梦呓

鸟鸣睡着了，月亮睡着了，星星睡着了，就连风也发出了均匀的呼吸。这是春天的午夜，春眠不觉晓的午夜。

一座普通城市里乡村的二层小楼，楼下静悄悄，楼上一溜四个房间并排着，门与门一墙之隔，窗与窗象鼻梁两边的眼睛，睁大在一墙的两侧。任何细微的响动，都可以让一扇门窗惊动另一扇门窗的一湖平静。

凤是白天在家做做家务，看看电视，睡睡觉，晚上一有风吹草动，便会从浅睡中醒来的那种连睡觉也特精明的女人。每晚早早就上床的她，一到这样的午夜，便也就是半睡半醒了。望着黑暗中发着白光的天花板，抚摸着自己的脉搏和仍然饱满、细腻的肌肤，再也难以入眠。是啊，她刚刚才过四十岁，正值如狼的年岁，可已与丈夫川分床而眠多年了，这样的春宵，她的身体里有一团火在烧。川就睡在隔壁的房间，他们的生活习惯大相径庭，是他们当初选择分床的堂皇理由。川年轻时就痴迷写作，后来因为生活的艰辛，为填饱肚子，解决生活，忍痛放下心爱的笔。商海浮沉，江湖打拼，等到房子有了，生活安定，时光却在悄然中流逝了二十个春秋。可一直珍藏在他心田那枚文学梦的种子，二十年来并不曾因缺少滋润而干瘪。他重新坐到书桌前，采露珠浇灌，舀夜色研墨，铺月光作纸，用布满血丝的眼睛在台灯下迎来一个又一个黎明的第一道曙光。功夫不负有心人，经过三年的狂奔，追赶，他的作品大量刊发到全国各大专刊，许多文学选本上收录了他的作品，各级奖项也象盛开的海棠花，漫延在他的山梁，锦簇于他的河岸。他凭着自身过硬的作品，进驻省市作家协会，结交了一群文学同路人；创作更是象秋后的庄稼地，收获随手采摘，放眼遍地金黄。

凤侧转身来，又侧转身去，她是个健康的女人，一个有丈夫却没有温暖的怀抱可以在夜晚依偎的妻子，她的心头堆积着一垛柴。突然，安静的夜阑中，从隔壁川的房间里隐隐传来说话声，她屏气聆听，好象他是在喊着一个人的名字，可又含糊不清，怕是他又在说梦话了。不知是因为当年生活压力太大，还是川睡了脑子也不会停止转动，自年轻时他就爱说梦话。那时，她躺在他的臂弯里，遇到他说梦话，她总会轻轻地推一推他，他就会睁开惺忪的睡眼，迷惑地看看她，再重新换个姿势，又很踏实地睡去。有时听他梦里说着一件白天的操心事，她会心疼地用玫瑰花瓣般的小嘴堵上他的嘴，将那些他来不及说出口的烦恼舔进自己的肚子，悄悄地将柔软的手臂环过他的脖子……

凤这样回首着往事，到底还是不放心。近日川有些反常，那晚她扒在他的房门外，窃听到他与一个女人的通话长达一二十分钟，而且用的是对她也从没有过的柔声细语。想到这里，她霍地掀掉被子，只穿着那套雪白的睡衣，就走到廊檐下，用钥匙打开了川的房门，伸手拧亮灯，站到川的床尾，一动不动地看着他。这时，川也醒了，坐起来斜靠到床头，看了一眼凤，也不说话，不招呼凤坐下或坐到他的床上去温暖一下，以防夜深因穿得少着了凉，只管径自用目光盯着被子另一头的某一角，默默无语。凤就那么站着，在冷冷的莹光灯下，那身白色的睡衣透射出象牙一样的惨白，怎么也飘散不出一袭纱裙的曼妙来。川木然地闭上双目，头微微向后仰着，靠在床头的软背上，似乎在养神，似乎在构思，似乎在游离……

凤的天空阴云密布，滴洒了几点雨。雨水打湿了春宵午夜的一屋灯光，打湿了她的后半夜……她依然那么站着，站着。许久之后，她转身轻轻合上门，离开了川的房间，川的世界。

他们是经别人介绍认识了三个月就在一起生活的夫妻，共同育有一女一儿，二十多年吃着同一口锅里的饭，却依然吃不出属于他们的同一个世界，他们还是相隔着千重山，万道水。他热爱的文字，她走不进，也不愿意走进。她只有初中一年级文化，就连家里订阅的一份晚报她也从来不翻看。他们离得越来越远，除了一日三餐，生活的琐碎，他们之间再也没有什么可说的、能沟通的了。正如凤清醒地对川说过，他们的结合是个错误，她守着的只是他的躯壳，他的灵魂早就不在家里，不在她的视野里，而是全部地给了另外的一个她。

没有爱情的婚姻，也就只徒有一个家庭的外壳，家只意味着是几间屋子的旅馆、饭店。可叹，这样的婚姻成了我们身边的主色调；可悲，有爱情的痴恋男女，往往又只能在黑夜的星光下偶尔伸展一下带露的叶子，开一朵夜来香。

听到凤走远的脚步声，川慢慢睁开双眼，关了灯，望向窗外，望向树梢擎起的那轮浑圆的月亮，那颗夜星在墨黑的天幕调皮地眨着眼睛……