学着写的爱情

有天在朋友那儿玩，朋友对我说：“从现在开始别写那些纯粹的散文了，你要学着写爱情。”然后给了我一大摞关于爱情的杂志，让我好好地研究，仔细地琢磨编辑的喜好，好用手中的笔去挣钱来花。

一般有两类杂志我从来不看。一种是医学方面的，我每一次只要看到这方面的书，便觉得自己全身都有病，而且已经病入膏肓，马上就要死了。还有一种就是写很离奇爱情的，我会为写在书上的爱情而哀叹，可每每在杂志上读到这些标明真人真事的爱情时，就觉得是扯谈，觉得假得近乎荒诞。

前几天很忙，一直都没与朋友联系。昨晚遇到他夫人，他夫人说：“爱情写得怎么样了？”

我说：“没写呢！那些杂志我一字没看，没时间也提不起兴趣。”

“嘿，我们家的那位今天还对我说，这几天没见你，你一定在家用功地写呢！”她看着我微微笑着说。

“哪有？不会写的啊！”我嘟哝了一声。

“学着写啊！笨。”朋友夫人伸出手猛地敲了我脑袋一下。

下午没什么事，坐在电脑前面发呆，想着要怎么写爱情来，我把“爱情”两字键入百度里，搜索我想得到我所需要的。果然，我看到了许多关于爱情的字眼。我说爱，就会有关爱的出现，原来很多的时候很多的事就是这么简单。

看了半天，也找不到我要写的灵感。我快速地翻着屏幕，突然我看到有这么一句，也只有这么一句——“再爱我，如果有缘的话”印入我的眼帘，在那一瞬间屏息，手指就停着不肯再移动半寸。想着把这句话改过来，然后去掉那样一个我不喜欢的字——“再”。爱我，如果有缘的话。然后就想起了你。

年少时，总是看各种各样的书。也经历过琼瑶时代，那些不食人间烟火的女子也曾在我的心里扎根。没有看全，因为总是千篇一律的故事，换取我易感的眼泪，直到厌倦。

有一年，开始看席慕蓉的诗歌。因为她，我曾在很长的时间偷着学着做菜，只因为她说做菜如同在作画。我懒得学画，以为做菜总比作画要容易得多。后来才发现同样很难。在泛滥得快被遗忘的时候，我才在县城最大书店里见到她的诗集。当时，真的是有轰然的狂喜。买下之后，不舍得一下子看完，只是在夜深人静的时候，一遍一遍地读。读内蒙草原。甚至发誓，总有一天，我要去看看，这个诗人眼中笔下美丽的故乡。

后来，我的书架上开始出现了茨威格的书。那是厚厚的的平装本。但是制作精美。在翻开的时候，我被他的语言所吸引。他那繁复的动作描写，以及心理的絮叨，让我迷恋很久。

是从什么时候开始，我看杜拉的书。杜拉，是我最爱的女人。我开始读杜拉。一个有着故事的女人。从杜拉那里，我读到那么多的男人，在她的周围，一生，无所不在。并且，永远在角落里散发着昂贵而思念的气息。我喜欢把她的很多书交叉着阅读，每一次读，我的心里都有隐隐地感动。

突然发现我写跑题了，我原要是写爱情写你的。如果你能读到，那么读到这，你一定以为我忘记了写你。不，我没有忘记，写了这么多的字，其实都是为了写你。是的，写你。

我不知道如何写你。在本质里，我们什么都不是，但是，我一直想写你。当我看见杜拉的眼睛滑过我的面孔，我知道了我应该如何讲述这种迷恋。你一直都站在远处，在远处看着我，看着我在键盘上敲击。你的眼神是忧郁的，总是显得那样无助地张望着这与你理想格格不入的现实。

我看着你的眼睛。我们一直在用单纯的语言交流，很长的时间都不肯赋予庸俗的色彩。当你对着我说爱时，是那样地狂野，那样地肆无忌惮，那样地美好与灿烂。如一阵春风唤醒沉睡的萌芽，改变了我那干涸冰冷的心，也让我忘记了许多本该记起的东西。

不去问是爱上了爱，还是爱上了情，已经都不重要了。重要的是沐浴着爱，灿烂着心；忽然之间又有了激情，有了幻想，有了伤痛的甜蜜，甜蜜的伤痛；有了绵长的等待，有了等待后的甘甜；有了抨然心动，有了羞涩，有了甜蜜，有了动情的回眸温柔的牵手，有了久久的对视长长的相拥。

我们都明知这爱会如春风会过境，会如雷雨到来，会如……可即使再多的会如，也已阻止不了心的飞翔。忽然地想，就是风雨兼程又何妨呢？

我依偎在你的身旁，仰望着你的脸，你的眸子中盛满了柔情，盛满了深切的问候；是的，你要我好好地爱你，你说要与我慢慢地走。可我知道，在这样的感情里不仅不该有承诺，即使是爱这个字都很奢侈，你的承诺我也不要。所以我只答应你：我会喜欢你到你不喜欢我那天为止。之所以不要承诺，其实就是在最委屈的时候不要让自己受到伤害，一种卑微的希望，仅此而已。

我们都明白，某一天，我们都会离开，并且永远不再回头；还知道，如果彼此背离而去，就真的不会再回来。所有的依恋，所有的过去和未来，在离开时都要割舍下来。我们都知道，可是，我们却不会承认。

终于有了这一天。在我远离了所有的人和事，一个人坐在电脑前，静静的看着想着时。才发现，爱情之于现实只不过是那高空的烟火——刹那间的绚丽。那种清晰，那种绚丽，抓不着，留不住。只能镌刻，只能铭记，只能供生活之余来玩味罢了。它只是人生的积淀，丰富。而不是人生的全部。

想通了，想明白了，就释然了。回转身，朝来时的路走去。虽然会心疼，会流泪，会牵挂，会不舍，会偶尔回头看看。又怎么样呢？所有的一切都不在了。

我想用这些作家的书来描绘你。我一直在读着这些作家。读凡高，读顾城，读三毛。读他们每一个人最终被生活所湮灭，读他们的失望与绝望。他们就藏在我心灵的角落，一直都没有逃离。我想要看着你，我说，这些美丽的情节，是真的存在的。我知道，你一直喜欢用繁复的目光看事情，可我也知道，你原就比我更相信爱情，你写起爱情来，那种深情与缠绵远远超过了我。

此时，只想问你一句话：你以为，什么样的爱，才是永久的呢？杜拉和杨，还是伍尔芙和伦那德，是永世不绝的爱吗？