大师

一

潘永年是一位中学教师，教历史的。这个人平时有点木讷，做人做事又非常低调，按说他的声名不该超过校长，事实上他的大名不仅在本地，方圆百里的学校中都有名气。

使他声名鹊起的原因是什么呢？有二。

一、他的相貌。

二、他潜心研究、创造小说的精神。

潘老师的身材很矮，只有一米五五，加上他走路喜欢背着手、低头思考问题，大伙觉得他的身材更过意不去了。据说，他的身材曾经高过一回，可是没人相信。任何事都不是绝对的，也许有一天，他走了很长的路，呼呼直喘，一个急性子走过来，看不过眼，朝他的背上打了一拳，他的腰直了直，总算光耀了光耀自己的面。

潘老师的脸灰黑、多皱，远远的望去就像中国画中层峦叠嶂的山的缩影。因为经常想问题的缘故，潘老师看人的目光有些呆滞，做事有点神经质。大伙都习惯了，在这个时候，尽量不去打扰他，说不定人家正在构思伟大的作品呢！潘老师很简朴，他的西服补了又补还不肯换。在学校值班的时候，甚至没有时间洗脸，基本的工作之外，他把所有的时间都用在创作上。节假日更是足不出户，一门心思的写呀写，可是几十年过去了，潘老师的作品始终没有见诸报端，可是他一点不灰心，而且越战越勇。退休以后，在家里连和妻子说话的时间也没有，最近居然和妻子分居了，一个人住在书房，除了吃饭，有时连吃饭的时间也没有。时间紧迫，潘老师的大作也许就要完成了。

一天早晨，风刮的很大，呼呼地，有点瘆人，还不时听到树枝折断和陈旧土墙被刮倒的声音。街上很少有行人，潘老师的妻子认为不会有人来，就没有打开大门。可能是风大，停电了，她就找来蜡烛，点燃了。洗罢脸，打开气灶，坐上锅。她就坐在灯前望着灯花出神。

四十年是多么快呀！仿佛在昨天，如风，如电。

那时永年正好二十岁，生活愉快，事业顺心，正是意气风发的时候。脸皮红润，额头上一点皱纹也没有，像汉白玉一样白皙，有光泽。眼睛很好看呀，眼梢微微上翘，是正儿八经的凤眼，睫毛很长，黑且密，从这眼睛里时常流露出一种令人兴奋的光芒。自己不正是为着眼神所倾倒吗？虽然他的身材比较矮，但是他一点也不显得猥琐。

她正甜甜地想着，忽然灯花一动，灭了。暗影一下子将她从回忆中拉了回来，她定了定神，望了望窗外。天才蒙蒙亮了。她坐着没动，想尽力把那些美好的幻影找回来，可是它们溜走了。她站起来，看了看四周，空荡荡的，再看看自己，孤零零的，忧愁一下子涌上来，快乐地回忆一跑而光了。

她正独自叹息，忽然传来敲门声，她下意识地揉了揉眼，匆匆去开门了。

跟着进屋的是一位陌生人，让座以后，她问，有事吗？

我是潘老师的同事，来人说。

来人从口袋里抽出一支烟，点着，吸了一口。

怎么不见潘老师？

正在写作呢，可能又熬了一个通宵。

来人脸上先是露出诧异，继而从诧异之中，油然升起一种敬佩之情。

是吗？刘老师说道。

停了一会，刘老师说，我可以见一下潘老师吗？

当然，我去叫他。

她走进书房，书桌旁上的蜡烛还亮着。潘老师趴在书桌上睡着了，永年，她小声叫了一声。潘老师真困了，他一点反映也没有。她怕打扰他，忙从床上抱了被子，轻轻的盖在他身上，哎，又一宿没睡！

对不起，他刚睡着，如果你有紧事，我可以叫醒他。

不、不用，我只不过是来和潘老师探讨一些问题，既然潘老师工作了一宿，我也不打扰了，改天再来讨教。

来人走了以后，她赶紧拔下锅，也没有情绪吃饭了，索性等潘老师醒了以后再吃吧。

二

晚上，潘老师的妻子做好饭，盛好，端到书房里。

潘老师正在奋笔疾书，妻子轻轻地将饭放下，试探着叫道：永年，先吃饭，身子要紧，休息一下吧。

潘老师从创作中回过神来，点了一下头，放那儿吧。

还是先吃饭吧，一会儿就凉了。妻子柔声地央求道。

就好，还有一段。

足足有一刻钟，潘老师举起双手，伸了个懒腰，长长地打了一哈欠。

终于完成了，他说，我这部作品一旦面世，必将轰动，我的大名就像耀眼的流星划过夜空，一定会引起万众瞩目的！

他兴奋地在书房来回地踱了几圈，伸手将妻子拦在怀里，使劲的拥抱了一下，两眼放着光，你丈夫将要出大名了。

妻子在他怀里静静地享受着久违的亲昵，这样的亲热似乎是久远的事了，最少也有一年多了，她也为丈夫的成功而喜悦。

完成了，今夜就不要睡书房了，好吗？

不、我还不能懈怠，虽然完成了，还有许多地方需要完善，你快睡去吧，我还要工作，时不我待呀！

妻子一脸的喜悦一扫而光，神情沮丧地离开了。

潘老师根本没有注意到妻子的情绪变化，陶醉在巨大的喜悦当中，一时间他的呼吸都有点急促，还差点岔气，咳嗽起来，眼睛里噙着被呛出来的泪花。

此作可与任何世界名著相媲美，届时……哈哈

他笑出声来，比结婚的时候的感觉还要美。

时针已经指向凌晨二点钟，潘老师走到床前，志得意满地躺在上面。

什么东西在他面前一闪，随即又消失了，潘老师疑惑不解，呆呆地坐着，想了一会，突然大笑起来。

是一颗星，耀眼的明星。

兴奋充斥着他的神经，好久他才睡着……

上完一堂文艺创作课，他被一群记者围住，无数张嘴不停地向他发问，他面带微笑，一一进行回答，从文艺理论，到创作感受，从诗歌的边缘化，到流行文学的极度昌盛，他侃侃而谈，四周不时爆发阵阵掌声，各种报纸都在文艺副刊的头版刊载他的事迹，约稿信如雪片般堆在他的案头，甚至有的出版社提出一次性买断他所有的版权。他买了一所带花园的别墅，花园里鲜花盛开，彩蝶飞舞，温柔弥漫着。一辆宾利车停在大门口，从屋里传来高跟鞋的清脆的响声，一位风情万种的妙龄美女走出来，上前挽住他的胳膊，一脸霞彩地冲他说，亲爱的，我们去参见舞会吧！大伙都在等你呢，你才是今天的主角……

嘿嘿，他笑出了声，翻了个身，他想将舞会里的精彩继续，尽管他紧闭双眼，可是梦就像肥皂泡一样破碎了，瞬间的美丽无法带至永恒，尽管他不乐意醒来，但是熹微的晨光透过窗玻璃射进来，夜轻轻地走开了。

三

潘老师将稿子从头彻尾地修改了一遍，自认为没有一点纰漏以后，才发了出去。

等待的日子是熬人的，他几次三番的问邮差，回答都是否定的。他这几日心情是又紧张又期待，就像旧时的人娶亲，入了洞房，急于想知道妻子的摸样，千万不要让我失望啊！

大概是稿子发出去第二十日，妻子带回了一个大包裹，进门就喊，永年，出版社来信了。

潘老师正在书房里构思下一个小说，听到叫声，三步并作两步，还差点绊个跟头。

看慌得，妻说。

潘老师并没答言，急急的从妻子手里接过包裹，打开，潘老师的脸从期待，渐渐的转成失望，一股怒气从心里升起，脸上变得铁青，妈的，他骂道。

妻子吓了一跳，结婚二十多年，她从来没有见过潘老师骂人，

今天是怎么了。

出什么事了，永年，小心翼翼地问。

两句三年得，一读双泪流。知音如不赏，归卧故山秋。哎，我辛苦几年，不料都付流水矣！

说完，将手里的稿子扔在地上，泪从眼里噼里啪啦地掉下来。

妻子从地上捡起书稿，一张纸从里面掉下来，妻子拿到面前，上面大概有百十来字。

先生，首先我代表出版社，向你支持我们的工作表示感谢。

怎么说呢，你大概是从古代穿越到本世纪的，你的文章一股陈腐之气，不，简直是胡说，至今你还高悬着封建的锈剑，恣意扼杀真诚的感情，你的身上肯定发霉了，请走出去，让太阳帮你杀杀菌，最后建议你帮厨，让火时时温暖你那颗冰冷的心……

妻子赶紧将手里的信，攥成一团，没敢让潘老师看，真想不到丈夫辛辛苦苦的成果，竟然得到这样一个评语，她要好好地读读他的心血之作了。

潘老师经此一役，信心俱丧，不但对书厌恶至极，而且听不得别人谈论文章。他对人对事都看不惯，常常唠叨，甚至摔家伙，妻子由此受了更多的气。

她不敢冲撞，她理解潘老师内心正经受巨大的悲痛，她只有暗自流泪罢了。

更糟糕的是，潘老师连坐的功夫都失去了，不到五分钟，他就要站起来踱踱步，他的腿就像钻进了一群蛆虫，不停地爬着钻着，使他不得片刻安宁。

四

惊蛰一过，天气骤然暖和起来。麦苗渐渐返青了，白花花的杨树皮也变的乌青碧绿，有的树还抽出了嫩芽。燕子从远处飞来，鸣叫着掠过麦田。

潘老师突然心血来潮，想出去逛一逛，感受一下明媚的春天。他之所以决定耽误一上午的大好时光去野外，是因为他真的再不能呆在屋里了——痛苦、揪心、烦躁、愤懑，充斥着他的心，几乎要碎裂了，他只好出去走走。

他沿着一条小路，向镇外的小树林走去，耀眼的日光晃得睁不开眼，就像一条蜷曲在洞里几百年的蛇，刚见强光一样。

地里已经有干农活的了，多数是给麦子浇水，前几日刮了几场大风，不及时给麦子浇水追肥，万一来个倒春寒，麦子就要减产了。

潘老师一边走着，一边不自觉的思考起下一个作品的情节，前几天虽然发了誓不写了，过不了一会儿，满脑子的情节，就搅得他不的安宁，如果不写出来，他就寝食不安。退休以后，没多少事，他也不能闲着，笔耕，仍是他的主要工作。

小树林到了，潘老师寻了一块石头，坐下来。四周很静，远离了嘈杂，他仰头望天，一碧万里，心豁然开朗，烦恼和伤心，荡然无存。

一只小麻雀嗖的一声，从这棵树飞到不远的大杨树，叽叽喳喳的叫起来。潘老师吃了一惊，回过神来。

离他不远的地方，有一个年轻的女孩，推着一个轮椅，轮椅上坐着一个男孩。潘老师不禁注意起两人的话来。

小勇，你看那只小鸟多好看呀！

男孩连头也没抬，只是郁郁地说，它有翅膀，可以任意驰骋，而我……

你不要悲观，你会好起来的，再说不是还有我吗？

男孩沉默了，脸上的愁云没有稍减。

女孩子必然柔情如水，男孩子一定果敢坚毅。女孩是水，男孩是山。再说，女孩子太勇敢了，那世界那成什么样子，潘老师想。

小勇，你看，那朵花多好看。

花虽好，究竟搁不住风吹。

小勇，快乐点，为什么整天让忧郁充满你的心？

我还能快乐起来吗？我现在不过是个残废，事业，理想都离我远去了，我的生活成了灰色，成功的快乐今后只是别人的了，我还剩下了什么？

男孩眼里噙着泪，一脸悲痛。

还有我，女孩坚决干脆地答道，你不能绝望，虽然生活充满了苦难，我们要用苦难建立温馨快乐的家园。

我会拖累你的，我不值得你这样，我渴望爱，但我也不能自私到拿别人的未来换我的幸福。

潘老师一脸的不肖，哼，遇到一点困难就这样，还像一个男子汉吗？现在究竟怎么了，男生女相，不但是衣服，头发分不出来，甚至连性格也比女孩柔弱，哎！……

我喜欢你，女孩说，这个你是知道的。女孩蹲下身，两手握住小勇的手，眼睛深情的望着他的脸，你把我当成什么人了，你健全的时候，我爱你，难道你残废了我会离开你吗？

泪从男孩的眼中汹涌而出，泣不成声……

潘老师站起身来，懊恼不已，本想找一个安静的地方，天不遂愿，竟让他碰见这样的事，耽误了时间不说，还弄了一肚子气生。

潘老师悻悻地说，如果不出门，我的作品早完成了。

从此以后，他目不窥园，但笔耕不辍，一直到死。