灰色的记忆

{一个孤独的开始}

我住在一座小城，一座很小很小的城，没有色彩、灰色的建筑与堆满垃圾的街道，是它给我的最初印象。

我的家就住在小城东面，与市区有一段距离，然而在午夜的空气里，常常弥漫着近处酒吧放纵的笑声，这里并不安静。我不喜欢这种喧闹，尽管我常常泡在酒吧里面。

我也不愿意回家，一点都不，那个我居住了近二十年的房子，冷清而又死寂。

我的家只有我一个人。我叫鱼，今年二十。

｛一段沉寂的旋律｝

没有人知道我还是个学生，连我自己对这个身份都已觉得模糊，我留着短发，穿着白色衣服。我只喜欢白色，一种清澈而又空虚的色彩。

我的皮肤也很白。面对镜子的时候我常常会想，是不是每个白皮肤的女人都很脆弱。我很脆弱，并且善于遗忘。当我在二十岁的时候忽然转身回望童年时的种种，却发现那只是一片空白。

母亲告诉我，小时候的我很爱干净。干净而又沉默。

童年的事对于我或许很重要，那时我还有一个家。而这一切早已是三年前的事情了，如今我一个人，在酒吧的角落里继续着我的人生。

我一个人。二十岁。已不再是孩子。

｛一个沉长沉重的梦｝

在我十七岁的时候，遇到了一场恋爱。

在我十七岁的时候，父亲遇到了另外一个女人。

在我十七岁的时候，家里开始有了争吵。

在我十七岁的时候，忽然发生了很多事情，于是我开始明白了很多事情都是无法改变的，就像每个发展中的故事最终都要有个结局一样，于是我开始沉默，开始学会坐在阳台的竹椅上看街上车来车往。阳光在我的眼睛里停留，午后沉沦的美无懈可击。

然后我们的家盘子急剧减少。他们大声的争吵着，完全漠视我的存在。终于在有一次，他们摔光了所有东西之后扭打在了一起。母亲绝望的喊声，父亲声嘶力竭的辱骂。我忽然觉得这一切好可笑。我躲在房间额黑暗里听着门外传进来的打骂声，笑的流出了眼泪。于是他们离婚了。

于是父亲带来了另外一个女人。

然而这一切并不是最后的结局。她莫名其妙的消失了，如同她来的一样莫名其妙，她的离去,我恍惚间觉得这一切只是幻觉。我做了一场梦，一场沉长沉重的梦，在梦里我忽然的死去。所有过往的经历在脑中闪过，面目全非。

｛一幕不断更换主角的电影｝

那个女人带来一个五岁的女孩，那个女人比我父亲小十岁。

我父亲娶了一个比他小十岁的妻子。他应该很幸福。

很奇怪我并不恨那个女人，所有婚姻都只有两个结局，维持或破裂，于是爱情开始变得美丽，开始被传颂，开始被深刻在记忆力。我知道我喜欢这些不真是的东西，就像我当初知道她去了北京而没有到车站看过一眼一样。

我开始疯狂的想念那座离我一千里之外的城市。我告诉自己我要去那个地方。那个地方有我断断续续的回忆。