莲花

从高高的码头走下来，沿着粗麻石板铺成的古老的台阶走下去，就会看见一条很大的渡船，静静的停靠在奎王河岸边。在我童年的印象里，那条铁皮船是那么的庞大，涂着猪血一样的油漆，船上没有船舱，只在船尾有一台脏乎乎的柴油机，一柄简易的舵架。船舷四周焊着粗大的铁栏杆，被无数的手掌摩挲得光滑如镜。

在童年的印象里还有莲花，她常常坐在这条渡船上。

莲花永远穿着红色的格子衬衣，永远在脑后拖着一条乌黑油亮的大辫子，而且，手里永远端着一只高粱秸编织的小圆筐，里面是过河的客人扔下的一些硬币和纸票。

她是这条渡船的收钱人。

大哥留钱啦。大姐留钱啦。船一靠岸，她就用陌生的方言亮亮地喊，坐船的人拎起包袱行李，挑起担子，走到她身边，往她的小圆筐里丢一些零钱，一般是硬币，丁呤当啷的响。遇到上岁数的老人，她会站起来，搀扶着他们走下颤颤悠悠的跳板，还要说一声：慢点儿，当心啊。她见到男人，不管老少，一律都叫大哥，见到女人，也一律叫大姐。我只有七岁，她照样微笑着叫，大姐，留钱啦。刚开始我听着很别扭，时间一长，我就习惯了。

那时，我妈带着我住在姥爷家。村子叫柳树屯，是这条大河北岸的一个小村庄。村子很小，只有二三十户人家，却有许多许多的柳树，一到春天，村庄就隐藏在一片如烟似雾的绿茵里。柳树吐絮时节，村子的空中、房顶、地面上，到处都是飞舞的洁白柳花，仿佛下了一场“三月雪”，那景象曾经让我无比的惊奇和愉悦，可是村里人并不喜欢柳花，因为那东西轻飘飘的，粘在头发上、眉毛上，就连被子上、床底下，甚至锅里都是，很不好弄干净。

我念书的学校在河南岸的马桥。那是个镇子，也不怎么大，没有一棵柳树，长的都是泡桐。姥爷说，柳树屯的土质不适合种泡桐，只能长柳树，而马桥的土质只适合泡桐的生长。至于为什么隔着一条河就会有这么大的区别，他也说不清楚。当柳树屯“雪花飞舞”的时候，马桥的泡桐也开花了，一簇簇压弯了枝头，浅淡的粉紫色，虽不怎么好看，倒很茂盛，浓郁的香气里有股甜甜的味道。

每天上学，我都是要坐渡船的。刚开始妈妈总是送我，后来路熟了，我就能自己坐船上学了。妈妈送我的时候我是不用掏坐船钱的，我自己坐船的时候，莲花只收我半个人的钱。慢慢的，她也不再叫我“大姐”了，而是亲切地叫我“妮儿”。

妮儿，你咋不让你妈送你了？莲花弯下腰笑嘻嘻地问。

我十分骄傲地对她说，我长大了，能自己去！

她伸手轻轻拽拽我那两根又黄又细的小辫子，说，你这算长大了吗？黄毛丫头！

辫子黄细就说明我没有长大吗？太小看人了。我很不高兴，撅起嘴不理她了。

太阳刚刚升起来，河面上跳动着金黄耀眼的光点，两岸的树木笼罩在乳白色的浓雾里，显得很远很远。河水很深很深，呈现出一种近乎浓黑的暗绿色。河面上稀稀拉拉停泊着一些船只，有大型的挖沙船，船上竖着黄色的铁架子，还有小巧灵活的渔船，像两只尖尖的的鞋子，掌船的人踩在上面，用一支长长的竹篙一撑，船就会跑出很远。还有一些木船，船上搭着油过的黑篷，在船篷里，住着一家一家的人。岸上的人当面称他们“船家”，背后则鄙夷地叫他们“蛮子”。他们不属于哪个村庄，也不种地，这条奎王河就是他们的家。他们说话的口音和岸上的人有着明显的区别。几乎每条船边上都挂着一只鸡笼，不时有几只鸡从栅栏里探出头来。主人常常喂它们一些浮萍或者小鱼虾之类的东西。船一晃动，鸡就在笼子里“咯咯”地叫着，也许它们这些陆生动物不会游泳，害怕掉下去吧。

船上的男人有的在河滩上帮人家运沙子，有的驾着小船在河里打渔，他们驾驶小船的技术都非常好。女人们也有出去做工的，但是大多数是在船上，洗衣做饭看孩子。他们烧火用的柴都是从水里捞上来的。每当上游下了雨，水涨起来，就会冲下来许多木头，男人们就用长竹篙绑着钩子，一根一根捞起来，打成捆，挂在鸡笼旁边。有时捞得太多，就在岸边码成一堆。岸上的人是不屑于偷拿船家的东西的。

船上的孩子是很少上岸去玩的，他们生在船上，也长在船上。他们都不怕水，稍大一点的孩子常常踩着水在河里比赛水性，小一些的孩子只穿着大红兜肚，趴在船边看着水里的孩子，嘴里咿咿呀呀的唱。他们的妈妈总是俯身在船头一边洗衣服一边呵斥那些“小水鬼”妈的个х，还玩还玩，咋不淹死你哩！要不，就腾出手把想往船帮上蹭的小娃娃拽回来，在那白胖胖的屁股上打一巴掌，有时打得重了，娃娃就扭着身子大声地哭。

妮儿，你在看啥呢？莲花猛然一问，把我吓了一跳。

我在看你们的船啊。我疑惑不解地问她，你们为啥不到岸上住呢？

我们是“船家”呀。她把“船家”两个字说得很重。再说啦，我们船家上岸上能干什么呢，我们又没有田地。

船家是不能离开船的吗？

当然喽，我们船家生在船上，长在船上，就是死，也要死在船上的。

在船上住多不好啊，晃晃悠悠的，晚上翻身不会掉进水里吧？

习惯了就好啦。

我发现莲花长得很漂亮，弯弯细细的眉毛，大大的眼睛，长长的睫毛，一口雪白的牙齿，一笑脸上会出现两只小酒窝。只是，因为每天在船上风吹日晒，她的皮肤又粗又黑。她还有一条又黑又粗的大辫子，从脑后一直拖到屁股上。这很是让我羡慕，禁不住伸出手去摩挲着。她显得很自豪，问我，喜欢吗？

我点点头。

你的辫子将来也会像我的一样的，不过要等你长到我这么大的时候。

你多大呢？

十七啦。

还要等十年！我有点泄气。

喂，大哥大姐，留钱啦。莲花高声喊起来。

船靠岸了。

时间一长，我渐渐和莲花熟悉了。成了要好的朋友。

她有时候领着我到她的船上玩。那也是一条乌篷的小船，船边的鸡笼里也养着鸡，鸡笼旁挂着柴，和别的船没什么两样。船篷里地方很小，一边是睡觉的被褥，没有床，篷壁上贴着一张发黄的《白蛇传》的剧照，还有一张奖状，也很旧了。另一边放着一只大木箱子，用一把老式的铜锁锁着，箱子上有一只刻花的小木匣，我偷偷打开看过，里面是一面小圆镜子，一把红木梳，还有几根红头绳和发卡。

那年暑假，我差不多有一半时间是在莲花的船上度过的。船在河面上摇摇晃晃，不时有湿润的带着腥味的微风吹进来，挺舒服的。我常常是一边应着莲花的问话，一边就迷迷糊糊睡着了。

有一件事我总是弄不明白，为什么别的船家人家里有男有女，有老有少，唯独莲花是孤零零一个人呢？

我问她，她的脸色立刻就阴沉下来，不再理我，让我很害怕。

很久她才说，我命苦，你知道吗？

啥叫命苦呢？我困惑地追问。我只知道药片是苦的，命是什么呢？莲花的命为什么会苦呢？

小孩子家，别问那么多嘛。她转过头去看污浊的河水，真的不理我了。

莲花姐，我走了。我瞅着她，讪讪地打个招呼，跳下她的船回家去了。

不过，我们很快就和好了。第二天傍晚，我独自在河边无聊地捡小石子的时候，远远的听见有人喊我，抬头一看，见莲花正撑着船从河中间过来。

来我船上玩吧。她把船停在岸边，搭好跳板，冲我笑嘻嘻地说。

我应了一声，跑过去，上了她的船。莲花依然穿着那件红格子衣服，大辫子在胸前摆动着。我坐在船板上，昨天的不愉快还在心里，我低着头不好意思说话。

还在生我的气啊？她捧住我的脸，用额头抵着我的额头。

我摇摇头，笑了。

她神秘地对我说,来，我这儿有好吃的。她端出一只粗瓷大碗，里面有大半碗炸得金黄的小鱼。

这是哪里弄来的？我边吃边问她。

是学青哥刚送来的。她高兴地说，眼里闪烁着某种奇异的光彩。学青哥在东河里打渔，那儿离这儿有二十多里地呢。他人可好啦，经常帮我捞柴，还帮我撑船……

他是你家亲戚？

不是，他是我……朋友。

啥叫朋友啊？

朋友就是……就是两个人好呗。她的脸颊上突然泛起了一抹红晕，说，小孩子家，问那么多干吗，你还小，不懂得。

又是我还小！我撅撅嘴。

莲花从小匣子里拿出镜子和木梳，解开辫子慢慢梳理着，她的头发那样黑亮，那样柔软，仿佛一条黑色的瀑布。她的脸庞虽然有些黑，但是皮肤细腻光滑，在夕阳的映照里，更显出一种纯朴自然的美丽。她一边梳头一边轻声哼唱着一首我听不懂的歌，唱着唱着兀自笑出了声。

我们学校开学的时候，接连几天不停的下着大雨，奎王河的水迅速涨满了，河水更加浑浊，飞快的向下游流去，在风里翻着波浪，有的地方出现了很大的漩涡。

平时的渡船不能用了，摆渡的是一条更大的机动船，大烟筒喷着黑烟，机器的轰鸣声震耳欲聋。仍旧是莲花收钱，她仍旧端着小圆筐，坐在船头上，船一靠岸就喊：大哥大姐，留钱啦。不过，机器的吼声几乎盖住了她的喊声，显得没有平时清脆响亮。

我早晨乘船去上学，下午放学回来时，汹涌的河水已经淹没了码头的第十三级台阶了，眼看就要和堤坝一样高了。不过，乘船的人们并没有怎么惊慌，他们说，水一时半会儿是冲不上堤岸的，快二十年了，不管下怎样大的雨，水还从没上过河岸呢。

不知道上游是不是发了山洪，不停翻腾的河面上漂着许多烂木板啦，烂草席啦等一些东西，还有淹死的猪或者什么动物的尸体，肚子被水泡得胀鼓鼓的。远远的又冲过来一团一团黑乎乎的东西，周围有可疑的白沫子，我总觉得那像人的衣服或脑袋。草叶、树枝在水面上一沉一浮，有时遇到漩涡，就急速的打着旋，一冒一冒的，仿佛一个游累了的人，挣扎着想找个地方休息一下，结果还是被洪水无情的冲到下游去了。

渡船离开河岸，必须要往上游吼叫着使劲行驶一阵儿，等过了河心再减速，让河水把它慢慢冲到对岸，刚好在渡口码头靠岸了。船上就有两个男人同时伸出两根长竹篙用力拄着河底，不让船向下游移动，还有一个人快速跳上岸，把船上的缆绳系在岸上的石桩上，最后才搭好跳板，让船上的乘客下船。这时莲花就喊：大哥大姐留钱啦。

天空还是阴得怕人，冰冷的水珠砸在铁皮船板上，砸在油毡搭成的船舱上，发出密集的“噔噔噔”的响声。我没有带伞，莲花让我再坐一个来回，等雨小点了或是我妈来接我了再下船。她坐在一张小凳子上，我站在她身边，帮她打着油布雨伞。伞非常重，又被风刮着，我必须用两只胳膊紧紧抱着，即便这样，我和莲花的裤子都被雨水打湿了。

雨没有要歇息的意思，反而越下越大了，河面上白茫茫一片，什么也看不清，只有潮湿、冰冷，让人的心情不由的沉重压抑起来。

有几个人用衣服遮着头跑上船来，嚷着要开船。渡船上的人披着塑料布缩在一起，没人理睬他们。坐船的人又嚷起来，船家中一个人就扯着嗓子说,才几个人呐，还不够油钱哩。等等吧。

那两个负责停船的男人正光着脊梁往船上装货物，好像是一筐筐的水果。他俩一边干活儿一边粗声粗气地说笑，显得很开心的样子，根本不理会冰凉的大雨在他们后背上溅起朵朵水花，他们的裤子也在不停滴水。他们的年纪似乎已经不小了，都剃着很短的平头，黑瘦的脸膛上胡子拉碴。

这场雨可真是不小啊。一个男人说。

是呀，恐怕比十几年前的那场还要大哩。另一个男人也说。

那年的洪水真是吓人啊，不知道死了多少人。

就是哩，那年从上游冲下来那么多人，都是死的，惨呐。只有她命大。那个男人瞥了一眼莲花。

啥命大呀，她当时坐在一个大木盆里，要不也得淹死！

嗨，这些年，都是我们大家伙儿看她可怜，把她抚养长大了，没想到养活了个不要脸的东西！那人愤愤不平地说。

另一个人碰碰他的胳膊，朝这边使一下眼色，低声说，喂，别这样讲，人家还是个闺女家……

闺女？早就成烂货了！那个人本来也是要低声说的，可是习惯了大嗓门，风还是把他的话原原本本送了过来。

那两个人又朝这边看一眼，互相做个鬼脸，都不再说话了，继续忙手里的活儿。

我莫名其妙地听着，似懂非懂。回过头来，见莲花正在注视着河水里的脏东西发愣，大约没有听见那两个人的话。可能因为天气冷的缘故，她浑身都在微微发抖。

莲花姐，刚才那两个人……

滚开！莲花扭过头，愤怒地冲我大喊，眼睛瞪得圆圆的。

我惊呆了，这是对我说话吗？

滚，你听见了没有！她又在吼叫，声音尖厉得令人恐怖。船上的乘客和那两个男人一齐朝这边望过来。

我哇的一声哭了。

洪水退下去了。

我背着书包低着头走下码头，台阶上的污渍把我的鞋子弄得黑糊糊的。到了河边，我望着渡船，却犹豫着迟迟不想过去。说实话，我不想再见到莲花了。前几天她无缘无故骂了我，我气疯了，淋着雨跑回家，当天夜里就发起了高烧，今天早上烧才退了。我妈不让我去上学，我偏要去，再不上学功课就拉下了。

我咬咬牙，向船上走去，尽量不抬头，免得看见莲花。开船的时候，我躲在船舱里不去注意任何人。

船靠岸了，我半闭着眼，随着其他乘客往外走。

大妹子，收钱了。大兄弟，收钱了。一个嘶哑的苍老的声音，不是莲花！我抬头一看，只见一个老婆婆坐在莲花的小凳子上，手里端着她的小圆筐。我不知道为什么，竟然担心起莲花来。

婆婆，莲花姐咋没来呀？

你是说以前在这儿收钱的闺女呀，她病了，在她船上。

我递给老婆婆二分钱，怅然地走上码头，向马桥走去，心里空荡荡的。

我真的很不放心莲花。病人是非常需要照顾和关心的，每次我病了，我妈总是又着急又掉泪，喂我吃药，还给我买水果、鸡蛋。可是莲花只有一个人呀，她一定很可怜的。整整一天，我坐在教室里，听着老师和同学们大声读着课文，心却飞出了学校。

一放学，我一路小跑奔向河边，逢人就打听莲花的船在哪里。

在莲花小船的船舱口，坐着一个我从来没见过的年轻的男人，他低着头，捂着自己的脸，不知道在干什么。莲花盖着被子躺在船舱里，咬着被角，发出呜呜的哭声。两个人并没有说话。

我一下子醒悟过来，几步跳上船头，指着哪个男人大声说，你是谁？不许欺负我莲花姐！

莲花和哪个男人都吓了一跳。等看清是我之后，莲花把我揽过去，哭得更伤心了。而那个男人则苦笑着摇摇头，站起来往外走。

莲花“腾”地掀开被子坐起来，扑到那人的脚下，抱住他的腿，哭着说，学青哥，你别走，你就娶了我吧！你是知道我的，我不是那种人啊，我也是没办法……

那个被莲花抱住的男人站住了，弯腰扶起她。她紧紧搂住他的脖子，哭得更厉害了。那人拍拍莲花的脊背，叹了口气，最终还是挣脱了她，快步走下船去。莲花又叫了声“学青哥”，她向前爬了一步，手抓住船帮，另一只手却飞快地捂住了嘴。

我一直靠着那个大木箱子，呆望着他俩。这种事已经超出了我知识范围，我不知道他们出了什么事，也不知道自己应该做点什么，只是感到莲花非常痛苦，所以不由得恼恨起那个叫学青的人来。我过去摇晃着莲花的肩膀，无言地安慰着她，心里又很怕她再冲我发脾气。莲花还在无声地抽泣，肩膀一耸一耸的。

我默默陪着莲花坐了很久，天渐渐暗下来，我该回家了。那个学青始终没有来。

第二天我去上学，收钱的还是那个老婆婆。我很想莲花，但是不敢去找她。有人把我经常和莲花一起玩的事告诉了我妈，我妈骂了我一顿，不许我再去找她，否则就打断我的腿！我当然不服气了，问妈妈：为啥不让我和莲花姐玩？她对我很好啊。

你不知道，那丫头是个扫把星，发大水从上游冲下来的，一对船家夫妻收养了她，她把他们都克死了。因为没人管教，疯疯癫癫的，不知道和多少野男人睡过觉。在渡船上收钱，不三不四的男人谁都可以摸她，她也不恼，还冲人家笑，你不知道有多么骚哦。

你咋知道呢？我惊诧万分，觉得妈妈说的根本不是莲花，而是另外一个毫不相干的人。

人家都这样说的。你不能和她玩，会学坏的。妈妈再三叮嘱我。

我仍然不相信莲花像妈妈说的那样，可是我又很怕我妈妈，怕她真的会把我的腿打断。我每天规规矩矩地上学放学，再也没有去莲花的船上找过她，也再没有见过莲花在船上收过钱。

冬天快来的时候，我妈说要带着我到省城去，因为爸爸从部队转业了，以后要在省城里工作。

我心里很不是滋味，突然无比留恋起这条奎王河来，留恋起雪白的柳絮和粉紫的泡桐花，留恋马桥镇的凉茶摊、烧饼铺，土地庙的冰糖葫芦和麻花，留恋姥爷、姥娘、舅舅，表姐……不，不仅仅是他们，我最留恋的应该是莲花，她的大辫子，她的小圆镜，她的笑脸，她的哭声……

我忍不住还是偷偷去找她了。

还是那条小船，还是大辫子、红格子衣服，和我第一次见到的一样，令我惊奇的是，莲花经历了那样的悲伤和痛苦，非但没有憔悴，反而有些白胖了，显得更加漂亮了。

莲花姐。我小心翼翼的叫着。

哦，是妮儿，你咋来啦？今天没去上学？她高兴地把我拉过去，上下打量着我，又揪揪我的小辫子，说，唔，粗一点儿了，你也长高了。

船舱里传出婴儿的哭声，我吃惊地盯着莲花，却不敢问她是不是已经结婚了。她轻松地笑着对我说，来，看看我的小妞妞！

我随着莲花钻进她的船舱，看见板铺的被窝里有一个小小的婴儿，张着粉红的嘴巴，一边哭一边舞动着手脚，非常可爱。莲花把那个婴儿轻轻抱在怀里，拍着哄着，一边从身旁的一只碗里拿出一块硬馒头，咬一口，慢慢嚼碎了，口对口喂到那婴儿的嘴里。她边喂婴儿边叹气说，我要是有奶水就好了，她就不会这么瘦了。

莲花姐，这是……你的妞妞？

是啊。她幸福地笑笑，接着又纠正说，你可别乱想，这是我捡来的。前几天我去镇上买东西，在土地庙门口，你知道的，就在你们学校旁边，她只裹着个小被子，在那里扔着，怪可怜的，我就抱回来啦。

她接着说，好多人都说我这样说我那样，我不管啦，随他们说去吧，我现在也不在乎了。反正也不能怪我呀，半夜三更的，两三个男人，人高马大的，我一个女孩儿家在船上，打得过他们么？……学青哥是好人，可是他不敢娶我，怕人家捣脊梁骨哩……有时我也想过去死，可是觉得就这么死了我也太冤了。我想好了，没人要我我就不嫁人了，你看，我这不是活得好好的么，还养了个妞妞哩……嗨，我给你说这些干啥，你也听不懂……她刚开始是边笑边说，说着说着就变成了边哭边说。我确实听不太懂，只是看到她难过，也只好陪着她一起伤心落泪。

呆了一会儿，我对她说，莲花姐，我要走了，去省城我爸爸那儿。

她擦擦泪，问我,以后还来吗？

可能还会来吧，等我长大了，我一定来看你。

她指着远处说，那边要建一座大桥，听说还要通火车哩，等大桥建好以后，我们的渡船恐怕就没人坐了，我也要离开这里了。

那你会去哪里呢？

我们船家生活总是离不开水，大概还是在这条河里吧。说着话，小妞妞又哭了，哭声响亮清脆，随着河水荡漾开来。