我不要你的承诺

他坐在门坎上，听着不远处传来的鞭炮声，心中有一种莫名的惆怅。站起来，环顾了一下自己那座破烂的将倾未倾的木房子，又看了看立在自家旁边的那一栋暂新的二层楼房，耳朵里传来新屋落成的欢庆的声音，叹了一口气。这时正是秋天，所有的物事都在诉说这个季节的成熟与饱满，厚实与丰硕。就连自己家的那头母牛，也在孕育着一个鲜活的生命。他忽然有了一种冲动。

他转到屋子后面的菜地里，她正在那儿种菜。她直着身子，挺着微突的肚子，拿着一把锄头高一下低一下地挖着坑，在菜地的那道坎上，放着刚买回来的白菜种子。他盯着她看。这是一个还只24岁的女人，因为劳累，也因为贫穷，更因为自己的窝囊和无能，使她失去了作为年轻女人应该有的光洁和红润。想到那个风雨交加的夜晚，她紧紧抱住自己，望着那好像要倒塌下来的屋顶瑟瑟发抖的样子，心里不由得涌现出一阵酸楚。

“那边又竖了一栋新砖房了。”

他忽然说。

她转过身子，看着他。

“是杨二家的。我知道。”

“我也要竖一栋两层的砖房。”他瓮声瓮气地说。

她擦了一把汗，淡淡地说：“我们哪儿有钱呢？莫和人家比，两个人能安安静静地，有口饭吃就行了。”

他掏出一支烟，点上，沉默了一下。

“冬天快要来了，说不定今年的雪比去年的还要大。”

她明白他的意思。她知道他不想让自己担惊受怕，想让自己住上好一点的房子，不至于在风雨来临之际，还要把床挪到那个旮旯。

“可是，”她定定地看着他，摸了摸自己的肚子，“不知道什么时候生。”

他又沉默了一会儿。

“我走后，你暂时回娘家住上一段时间。我会给你寄钱回来的。”

她叹了一口气，看了一眼自己的房子，又摸了摸肚子。

“听说外面也不好找钱。你又没什么手艺，到哪里去找事做？再说了，听从外面回来的人说，那些地方又不太安全。”

听她有答应自己的意思了，他高兴起来。

“我有力气。”他对她说，“我保证，不要几年让你住上新房子，让咱们的‘儿子’住上新房子。”

她呆呆地看了他一会儿，心里好像堵得慌，眼泪止不住流了下来。

“我不要你的承诺！”

她忽然大声说。

他随着人流走出地下通道，在初次接触这座城市的刹那，他有一种眩目欲晕的感觉。这是夜晚。那闪烁着的霓虹灯，光怪陆离，旋转着妖媚也妖冶的光芒。各式各样的车子，摁着几乎一样的声音，刺耳而又嘈杂。行人与行人交叉而过，烟的味道，汗的味道，香水的味道，在每一个空间弥漫。他有一点无所适从。

“老板，住宿吗？”

一个看起来三十四五岁的妇女问。

老板！？

他四周看了一遍，在自己的身边没其它人。

“你是问我吗？”

那女人点了点头。

“我不是老板。”他有些不好意思。“我刚从家里来，到这儿来打工的。”

“你不住宿吗？”

“一个晚上多少钱？”

“最低四十。”

他摸了摸自己的口袋，犹豫起来。口袋里有三百块钱，这是她从她哥那儿借来的。他谢过那女人，提着行李，汇入了这城市的无夜色的夜。

漫无目的地往那些看起来比较破败的阴暗的地方里走，希望能找到一处便宜的地方，可那些小小的旅社，价钱最低也要二十。想想自己刚出来，能不能找到工作，八字还没一撇，身上钱又不是很多，花完了，怎么向她交待呢？左思右想，决定到外面去混一个晚上。他看不远处有一座桥，便走过去，把从家里带来的草席铺在桥礅的下面，就躺了下去。他睁着眼睛，想到了她，忍不住一阵难过。

“我一定要让她住上新房子。”他暗暗发誓。

她赶着那头快要生小犊的母牛往山坡上走，在一块比较平坦的草地上她坐了下来。草已经没有几棵是青色的了，树叶子也早就要么坠落要么枯萎。她摸了摸自己好像又有点长大的肚子，有一种从前没有过的温馨感觉。他到外面去已经有半个月了，可不知他怎么样，找到事做了没有，给他的那些钱是不是花完了，他的衣服有没有洗，还有，他是不是洗脚睡觉，在家里每次都是自己压着他洗，一个人到了外边，他会照顾好自己吗？想到那次自己不小心被柴刀砍掉了左手食指头上的一块肉，他那像剜了心的样子；想到那次自己生病，他背着自己走了二十里的山路，到了医院他号啕大哭的样子，她的心，就有一种说不出的温暖。其实，她完全可以把他留下，只是她知道他的性格，知道对于他来说，让自己的媳妇过上好日子，是他今生唯一的梦想，也是压在他心口的一块石头。她望了望天上那悠悠的白云，叹了一口气。

“其实，我不要你的承诺。”

她在心里说。

他推着一车泥浆倒在砌墙的师傅那儿，又赶快推着车跑回搅拌机旁边，放下推车，不停地往搅拌罐里铲砂子和水泥。他很喜欢这份活，虽然累了一些，但相对于工厂来说，自由！再说，包工头在找他的时候，说好了每天给他60块钱，雨天除外，还包吃包住。只是工资不是一个月一个月发，而是每月给200块生活费，到了年底或者工程完工的时候，一次结清。他想正好，省得自己乱花钱.于是，就毫不犹豫地来到了这个工地，干起了泥水小工的活。

中午吃了饭，他一个人跑到离工地只有三百米左右的一家小超市，准备买一包两块钱的烟，他瞥到了一个看起来很精致的发夹。

“老板，这个发夹多少钱？”

他问。

“这个要5块。是给老婆买吧？”

他不好意思地笑了一下。

“你小伙子都这么帅，你老婆肯定漂亮得不得了。买一个吧。”

“有少得吗？”

“看你那么爱你老婆，我还挺羡慕的呢。这样吧，给三块五。”

女老板说。

他掏出五块钱，递给她。

老板看了他一眼，说：“怎么？不买烟啦？”

他指了指喉咙：“今天发炎了，不能抽烟。”接过找零，走出了小超市。

在回工地的路上，他翻来覆去地看着那个发夹，想像她欢喜的样子，心里充满了幸福。

“我还要给你一栋两层楼的砖房子。”

他低低地说，算了算自己的工钱，盘算着离梦想还有多长的距离。

她摸着那只小牛犊的头，那光滑的细腻的黑棕色的毛，滑过去，有绸缎般的感觉。这只小牛犊已经生下来有四十三天了，活蹦乱跳的，从它的眼睛里可以看出，它对这个世界是多么的惊奇。她把一些稻草往牛栏里不停地丢，并直着身子往下蹲着从水桶里舀一瓢盐水洒在那些稻草上面。停下一会儿，她抚摸着自己那日渐隆起的肚子，有一种力不从心的感觉。如果他在家里，这些事都是他一手包干的，他从来不要她做粗重的农活。她呆呆地看着那头小牛犊欢快地吃着稻草，出了一会神，提着桶，绕到屋子的那一侧，去看那头猪是不是吃好了。到了猪舍，看到那头百十来斤的猪已经躺在地上，在那哼哼叫着，便折回屋子里。她坐在一只小竹凳子上，伸手拢了拢头发，摸到了那只发夹。她拔下来，放在手上，痴痴地瞧着，嘴角泛起一抹笑意，脸上竟也有了红晕。

他和一大群身上满是泥水浆的工人围着那身材高大的包工头，问什么时候把工钱给发下来。

“工程做完了，你应该把我们的工钱结了啊。”

他说。大家齐声附和，有几个脾气暴燥的，各自抓着那包工头的衣领和手臂推搡着。

“我也是没办法啊，”包工头面红耳赤，“承包商不给我，我拿什么给你们？我那几十万还不知道怎么样呢！”

包工头被逼急了，说你们总不能把我给烧吃了吧，就蹲在地上，任凭他们在那吼叫。吵闹了大半天，也没有什么结果。

晚上，他躺在那木床上翻来覆去睡不着，想到自己辛苦了大半年，今年春节也没有回家，可到头来，一分工钱没拿到。他摸着那件不久前她给寄来的毛衣，想她一个人的孤单和劳苦，想到自己的承诺，泪水由得涌了上来。

“你得给我结帐。”他找到了包工头。

“我不是说过了吗？真的没钱。”

他看了包工头一眼。

“我老婆不久就要生了，急着钱用。”他用近乎哀求的口吻说。

“承包商不给……”

“可我是给你干活！”

她躺在床上，痛得满身大汗.她的那位老母亲坐在床边一只手拉着她的手，另一只手不停地给她擦脸。接生婆拿着简单的接生用具，紧张地盯着她的下身。她死死地用一只手抓着被子，牙把嘴唇都咬破了。她的脑子里全是一张脸，那脸，让她魂萦梦牵。

“使劲……再使一下……快要出来了？”

接生婆大声催促。她使出全身的力气，用尽最后的力量，一刹那，随着一声冲破夜色的啼哭，她感到了虚脱，也感到了前所未有的轻松。

“是个儿子？”接生婆惊喜地叫道。

第二天早上，她正躲在床上逗那小生命，妈妈端了一碗鸡汤进来。.她接过鸡汤，问：

“他知道我生了个儿子吗？”

妈妈看着她，眼泪流了下来。

“他死了？”

“砰”的一声，她手里的碗掉到了地上，那浓浓的汤汁，溅得到处都是。她只感觉头痛欲裂，天旋地转.整个人，呆了。

“他去给老板要工钱，老板不给。他就爬到那刚建好的楼上，对那个老板说不给就跳楼。老板不相信他真会跳楼，不答应。他就跳了。哦，对了，这里有十万块钱，是那边房产承包商给的……因为你要生产了，前几天也没给你说，怕你出事。还有一件事，据一个也是打工的说，听到他往下跳时说了一句‘我对不起你……’”

妈妈一边说，一边递过一个牛皮纸包。

她伸手接过，喃喃道：“我对不起你……”

她忽然用力地把那纸包扔到地上，失声痛哭：

“我不要你的承诺！”