光头老帅

刘书名老师在很长一段时间里，是我们心目中的笑星。

那个时候，我们正在读初中，青春之花刚刚像迎春花一样开放，对身外的世界充满了好奇。无疑，作为班主任和语文老师，刘书名老师已经成为我们前进路上的一个重要向导。用他的话来说，就是书籍是人类的指路明灯，我就是一盏灯或者一个一百瓦灯泡。

那是，书名有五十来岁，最引人注目的地方就是他锃明瓦亮的光头。

我和同伴曾经这样形容书名老师的光头：一轮明月照九州，西瓜葫芦皮球。

书名老师则一直这样认为，热闹的大街不长草，聪明的脑袋不长毛。

有几个调皮的女学生暗地里反驳，我们看来只有一辈子愚蠢下去了，聪明绝顶不是我们能够抵达的境界，除非看破红尘，削发为尼。

我们管刘老师叫老帅，是源于刘东伟的一篇作文。他把老师的师写成了元帅的帅。老师在讲台上声情并茂地一念，哗一声，大伙都笑了。刘书名老师说，嘿嘿，刘东伟把我提升为元帅了啊，大家伙认可不认可啊？同学们鼓掌喝彩，齐声欢呼，说，认可认可！老帅自然也就流传下来了。

应该说，书名老师对我们的要求还是比较严格的。

每天清晨，他早早地就起来了，扫完校园，开始点名，然后率领我们到校园外面跑步。他对我们谆谆教导说，跑步时最好的运动方式，而健康是最大的财富，是学习好的坚实基础。

跑步回来，大家汗涔涔的，都是精神焕发，早自习读书的声音也就格外响亮。

上午上课之前，书名老师都要在黑板上写几组生字生词，表上拼音，解释的话也写得十分清楚。我们是必须抄写的。及至正式上课，他就会把黑板擦干净，然后突然点将，让某某某起立，解释某个词语的含义，或者用粉笔在黑板上写出生字，叫同学上讲台注音。如果不会的，那就惨了，被请下讲台站在角落里听课，还要把他不会的抄写一百篇。

书名老师几乎不怎么讲课。他的课几乎都是由故事组成的，话匣子一旦打开，什么贾宝玉林黛玉张生崔莺莺宋江卢俊义孙猴子铁扇公主什么地道战地雷战南征北战珍珠港三八线董存瑞黄继光小米加步枪滔滔不绝倾泻而出，往往是台上讲演者吐沫星子横飞，台下的听众瞪眼屏息聚精会神全神贯注。下课的钟声咣当一响，刘老师觉发觉要讲的东西还没有讲呢，啧啧嘴，一拍黑板擦，说预知后事如何且听下回分解，起身夹着讲义就走。学生们甚至对敲钟的老头儿都有点恨之入骨了。

书名老师下一次上课，依然如故。大茶瓶咣当往桌上一竖，黑纸烟往指尖一叼，黑板擦是永远的惊堂木，他精彩的评书又开讲了。

于是，大家都爱听他的课。语文课仿佛成了一个智慧的花园，他把我们带进去。我们看到了花朵鲜艳，景色迷人，因而流连忘返。

那一年乡统考，我们班的语文竟然得了全乡第一名的好成绩。学校给我们班发了一面小红旗，前三名还奖了一本很漂亮的塑料壳日记本和一支英雄牌钢笔。

后来，刘书名老师还兼任了地理和音乐课。他‘聪明绝顶’的大脑里充沛的知识源源不断地用故事的形式深深地种植在我们的记忆深处。

我们也搞不清楚，许多东西拼命去学习，收效甚微，而‘光头老帅’并没有拿着书本给我们传授里边的知识，我们却轻轻松松地把知识学进了大脑里。