最后一名患者
在推想，作者编织这篇小说的意图。想那个悲凉情感的女子，是什么她会走上一条不归路呢？是什么她要尝试做母爱的滋味呢？一直想，好像没有答案。过去的就让它过去，我们要珍惜未来！
“你怀孕了”
“我还没有结婚，说这样的话您要对我的名誉负责。”
“相信科学吧，”我将化验单朝她面前推了推：“ 已经确诊了。”
程程试验阳性。诊断明确，毫不拖泥带水，对任何一个“不在乎”的姑娘来说都是一件相当麻烦而又棘手的事。她那张好看的脸刹时变得苍白，似猫的眼神也收敛了许多。
“他是谁？”
“说不准... ...”
“为什么要这样？”
“……男女之间就那么回事，没必要扯着红绸子，蒙着红盖头一拜天地，二拜祖宗，三也没必要穿着租来的白纱裙，捧着鲜花装得那么圣洁。束缚应该解放，让男人、女人赤裸裸地呈现在自然面前--我崇向国外的‘生活伴侣’，互相并不承担什么义务，只是为了生理需要。”
可悲的性解放和道德观?
“你想过没有，怀孕是你的，而不是那些吹着口哨的‘伴侣’们。你要结婚，要做母亲……
“但我这样不能光明正大地坐月子，请您替我方便方便……”
“我已经办了退休手续，今天是我最后一次当班，为了这最后一次，你随我来吧。”
铺满白瓷砖的手术间里，在酒精、来苏儿的混合气息中，在剪刀、止血钳、氧气表的闪光中，她胆怯了，恐慌不安了。
“大夫，我是第一次……”她靠着手术台，紧夹着双腿，索索抖着，想说什么，又难以启齿。
“别害怕。你不相信我，但你应该相信四十二年的临床经验，论年龄，我可以做你的祖母！”从她那双乞求援助的眼睛中，我体会到她真的还是个孩子……
胚胎过大，颇费了些力气。思想再“解放”，肉体结构是毫不特殊的。她流了不少血，脸上淌着汗，手紧紧到抓着床沿，颤抖着，呻吟着。痛，有肉体的，更有心灵的……
毕竟是个女人哪！
我将衰弱的她送到医院门口。自然，没有人来接她。
她依着我的肩，紧紧靠着我，落日的余辉映着她那疲惫的、泪痕未干的脸。
走出大门，她松开我，缓缓走下台阶，无力地向我扬扬手。
“要不要叫辆车？”
对方没有回答，也许是我没有听见。她一直向前走了，把沉重的负担，不幸的“种子”从体内泻了出来，带着干净的身子走了。我望着她，一直到拐弯也没有回头。
是的，我的最后一名患者，没有必要回头，永远没有必要再回头……