老李头的冬日

老李头是被鸡舍里那只老公鸡吵醒的。自从上次闹鸡瘟，只剩了它奇迹般的活下来以后，那只公鸡便总是提前打鸣，而且声音异常高亢，还多了一丝隐约的苍凉。邻居张大姐冲着老李头抱怨过好几回了，“咋不把那瘟丧宰了炖汤呢？”老李头每次都淡然一笑：“等过年了再说吧。”

老李头抬脸看了看墙上那扇高高的小窗户的位置，漆黑。他叹口气,这家伙今早上叫唤得更早了。墙角传来一只蟋蟀断断续续的叫声，老李头咧嘴笑了笑，还是那只老公蟋蟀，听声音就知道日子快到头了。说不定明天早上就听不到它唱歌了，老李头有些失落。他摸黑从床头把旱烟袋摸到手里，左手从枕头底下把火柴掏出来，草席下的稻草发出悉悉簌簌的声音。划了两根火柴，旱烟终于发出犹犹豫豫的红光。这烟看来真要再烤烤了，返潮。老李头狠狠吸了一口，露出被子的大半截光胳膊突然感觉到了冷。

太阳还没有在山尖上露头的时候，老李头已经扛了锄头下地了。空气是潮湿而寒冷的，远处稍微低下去的水田里荡着薄薄的白雾，丝绸一般。“冬雾晴，春雾雨”，看来今天天气不错。老黄狗四眼跟在老李头身后，侧身把后腿搭在掉光了叶子的柑桔树干上撒了长长一泡尿，然后一路小跑跟了上去。看起来今天它的心情也不错，身上的厚毛已经换够，也没有恋爱的欲望和心情。陪着老李头下地，这是冬日里四眼最惬意的事了。

老李头把锄头往路上一放，坐在锄把上开始抽烟。其实正当农闲，没有什么真正要忙的，谁让自己是闲不住的命呢？眼看就奔七十的人了，还有多少日子，谁知道呢？他只是舍不得自己这块地，每天不出来看看心里就堵得慌。四眼又在旁边闹腾，干一些追蚂蚱捉蟋蟀的事，把好好的麦苗踩倒了一大片。老李头腾出右手，在身旁结了细霜的枯草上拍了拍，四眼就跑过来，端端正正地往老李头身边一坐，啪哒啪哒甩动那条有些掉毛的尾巴。老李头把烟袋往四眼头顶上轻轻一磕，禁不住眯起刻满深深皱纹的眼角笑了：“四眼，今天我给你摆一个猪八戒背媳妇的龙门阵。”

四眼靠着老李头的膝盖抬起前腿挠痒痒的时候，老李头从瞌睡中醒来睁开惺忪的睡眼看到了那轮夕阳。西边的天上没有云彩，一片也没有。只有太阳，静静地悬在空中，缓缓往下沉落，饱含了一种苍茫的意味。金色的阳光把老李头的脸映得亮堂堂的，油画一般。四周突然变得很安静，远山静立着，树静立着，四眼也静立着......老李头揉了揉眼睛，俯下身，伸手抓了一把松软的紫色泥土，细细地看了很久，然后颤巍巍把泥土凑近鼻尖——真香啊。

后来有人说，月亮挂在树梢的时候，还看见老李头坐在地里。四眼躺在他身边，表情安详。他被夜风吹得纷乱的白发在月光下闪着银色的微光，象那悄然洒了一地的霜。

其实，那天晚上老李头做了一个美梦。梦里有小时候脖子上挂了铜铃铛的四眼、有那只歌声嘹亮的蟋蟀，还有脸蛋红红的17岁时的老伴，站在那片黄灿灿的油菜花里冲老李头咯咯地笑......

至于那只公鸡，无论它在凌晨怎样叫碎了喉咙，老李头也不可能再醒来了。