身份证

2006年8月初我正在省城的一所大的饭店里做凉菜房的老大，可以说我的工作总算要熬出一个样子了，然而就在这异常关键的时刻，在一次坐公交车的时候我的钱包被人偷走了。我异常懊恼，那里虽然没有一分钱，我的身份证、健康证、银行卡，及一些能够保证我正常工作的证件都在里面。这就不得不中断我的工作，并花了80块钱做了银行卡的挂失，回老家办理身份证了。

当时我们那里已开始办理新一代的身份证了，我便拿了户口本办理新一代的身份证，那时还不是办理身份证的高峰期，但我还是排了一二十分钟的队。照过相，我交了30元钱，派出所的人把多余的照片并一张领取身份证的单子给我，说三个月后来取。

于是，我就不得不在家里呆上三个月了。

这三个月虽然不致于无聊，然而却是相当繁忙相当烦躁的，我每天不得不陪村里的好友闲逛。而且每隔几天就有人给我打来电话说有活让我去，我不得不用种种理由推托了一天又一天。

终于熬到了时间，我赶紧去取我的身份证。不想工作人员却说我的相片不合格让重照，我立马郁闷之极，心想这下坏了，工作非吹光不可，果然让再等两个月来取，真是让人极度不想理解。

回到家我就不得不想点办法做其它事情了。

二个月后我又来到了派出所，但是里面静悄悄的，只见外面墙上贴一公告，大概意思是，机器出现了故障不能办理，要办理另行通知。我就不得不再次郁闷地回家了。而据一些人所说，办理新一代身份证正常价是20元钱，上面知道他们多收了10元钱，他们不退便以此为借口避开大众不还。

事实上直到第二年过完春节我再次来领身份证时，那十块钱也没退，至少没给我退。但是这次我仍旧没有领到我的身份证。他们说让我过一个月再来。然而结果一样，这次他们说可能在下一批身份证里，让我再过一个月来，这次我真火了，我说：“如果我下次来了再没有呢？”

“我给你查下出来了没有。”

“什么意思？”

她说：“我给你查下做出来了没有。”

她在键盘上啪啪地敲着，我看见我的原来显示相片的地方，成了一个灰色的矩形。

“已经做出来了。”

“那怎么还没到。”

“可能还没有分出来，你过一个月再来吧。”

然而我已经等不了那么久了，我正准备在市里做一点买卖，需要签一份合同，实在迫不得已，我只好让我的父亲代替了。

但是一个月后我仍旧没有拿到我的身份证，而这次我刚拿出领取身份证的单子，那们工作人员就直接说：“还没回来。”

“那到什么时候了呢？”我这次很想要一个十分确实无误的时间。

但她的一句话就把我噎死了：“不知道。”

从此我每次经过这个派出所时都用一种鄙夷的轻蔑的眼光看着它。同时耳边回荡着“不知道。”和新近从别人那里听来的“我们那一批人家不给，后来20元办的都发了。”

2007.4.9凌晨二时一刻