也说一九四二
电影一九四二描述了天灾给人带来的三年备荒时期,写——不是要把那些老伤疤撕开了让人看,让人流泪,而是希望我们有所惊醒——别再弄出新的伤疤来。
最近,冯小刚执导的电影《一九四二》正在热播。电影根据闫连科的纪实小说改编,小说的名字是《温故:一九四二》。
小说和电影让我们知道并记着了这个年份。
这个年份有一个不同寻常的同义词:河南大饥荒。
水旱蝗汤罩豫州,一担两筐往外走。人吃人,狗吃狗,老鼠饿得啃砖头。
这就是那时的豫州景象。
《南阳地区志》对1942年有如下记述:春,南阳大饥,村村缺粮断炊,树皮草根均充作粮食,大批饥民沿街乞讨,卖儿卖女者甚多,社会秩序混乱。
其实除1942年外,河南的大饥荒还有两次,一次是1929年,一次是1960年。
《南阳地区志》对1929年的记述:春,大旱,粮价飞涨,斗麦价高8~10元,穷人吃草根树皮度荒,多有饿死者;对1960年的记述:春,全县出现严重饥荒。农村社员口粮每天不足250克,政府号召以“瓜菜代”弥补粮食不足,4.8万多人因营养不良而患浮肿、肝炎、子宫脱出等症,并出现不正常死亡。
1959年~1961年,当时的叫法是“三年自然灾害”或“三年困难时期”。
说的只是天灾,没说人祸。
我年轻的时候,常听父辈们谈论民国18年年成和民国31年年成人吃人的惨景。民国18年即1929年,民国31年即1942年。乡亲们把饥荒叫作年成。年成,指庄稼当年的收获,而乡亲们说的“年成”则专指饥荒,可能由收成引伸而来。
1970年前后,社会上盛行“忆苦思甜”。为了增强效果,常请一些苦大仇深的老贫农现身说法。一天,我参加某公社忆苦大会,一个老贫农在台上声泪俱下地讲,台下的人也无不为之动容。老贫农先讲民国18年,又讲民国31年,但是讲着讲着就讲串了,讲到了1960年,主持人大惊失色,赶紧上前制止说,你累了,先下去歇会吧!
这可是政治问题,怎么能忆新社会的苦?
这三大“年成”给老百姓带来了深重的灾难,在人们心中留下难以抹平的伤疤。
有一位网友发文说,有人写1942,有没有人写1960呀?
别急,一定有人写。
写——不是要把那些老伤疤撕开了让人看,让人流泪,而是希望我们有所惊醒——别再弄出新的伤疤来。(2012.12.20)
莫言……像小丑
莫言是中国荣获诺奖第一人,确实让人高兴。
但是他在颁奖典礼上一出现,就让人大跌眼镜。
不是说他不该领取那750万白花花的票子,而是说他不该穿那样的服装。
燕尾服漂亮还是怎的?
讲着中国高密东北乡的故事,穿着英国贵族的古典服饰,不伦不类,要看越像个小丑。
如果不想穿中山服,就是穿黄袍马褂也比那强!
人家说你几句好话,把祖宗都忘了!
悲哀!(2012.12.25)