海子之死

中国政法大学哲学教研室教师査海生，于1989年3月26日下午5时30分左右在山海关附近卧轨自杀。这个事件从事发时起直至今天，在诗歌界，甚至是学术界一直被议论着。原因在于査海生就是诗人海子。

海子是个优秀的诗人，一个优秀的诗人自杀当然是很可惜的。作为一个读书人，我们为海子的自杀感到不解，像是某种期待突然断开，没了一种联系，一种寄托。读诗人美妙的作品，那些文字像是攒动的精灵让人欣喜狂热，他吟唱过得太阳、麦地、村庄、河流以及世间所有的事物之中，都会常常唤起我们这种精神的冲动。然而，在今天的诗歌评论中，我们没有感到那种让人们有切肤之感的痛楚，相反，诗人的自杀却让一些评论家兴奋起来，真正引起了他们的狂热，诗人的自杀不仅被说得与众不同，而且还被讴歌赞美，甚至被神化了。

就像任何一个杰出人物的自杀一样，除了留给人们遗憾和怀念之外，大概还有一种深深的惋惜甚至是善意的责备：那样死，值得吗？一个活生生的诗人的自杀，在这样一个诗人的流血的事件里，在这个不乏激情但几乎无人看得懂的诗句里，孩子就像成就了诗歌的一项神圣的活动。孩子自杀的具体时间里，被一些闲来无事的嚷嚷成了一个神圣的话题，实在不可思议的是他们从不着边际地言谈走向实际生活中的具体行动。

这也深深地影响着当代一些诗人，他们似乎也被这诱发出了一种自杀死亡情节，实在可怕。看过一本书中的调查，就在海子自杀的近几年里，因为自杀的或者非正常死亡的诗人也有几十多起，一个诗人甚至在自杀前公开声称：海子死时25岁，我不能活过25岁。在此看来，死，特别是自杀，在一些人眼中已经成为了诗人诗歌活动的巅峰或者是极限冲刺，我想如果这股风再继续吹下去的话，那果真当到了中国诗歌界遭受灭顶之灾的时候了，有人说这不仅仅是在肉体上消灭了一些诗人，更重要的是让活下来的使人感到痛苦、不知所措。他们在对自己的灵魂拷问中估计会提到这样的问题：活下去，还是不活？我想多余的解释不会再有这样明了了。

在此看来，这样的话题实在是有点大题小做，一个被说得沸沸扬扬，玄乎其玄的话题，实在有点儿故弄玄虚。