为《大路上的孩子》所续写的文字——致编辑飞燕飘零

《大路上的小孩》这篇小说是卡夫卡小说选的第一篇，这篇小说很让我感动，看完我哭了。在卡夫卡吧有好几个帖子都是问这个问题的，他们看不明白这篇小说。最初我不明白什么原因，后来我才清楚，原来他们都是科班毕业的。看小说最后几句话：注意那有人，他们不睡觉，为什么不睡觉，因为他没不累，为什么不累，因为他们是傻子。是啊，孩子不都是傻子吗？卡夫卡用了大量的篇幅来描写孩子。我坐在小秋千上，咬着面包，还有两个小姑娘手牵手路过一个大叔和他打招呼，还有最后那一个场面：两个孩子站在高坡，两个孩子站在低坡（包括我，我也是孩子中的一员）嬉戏的场面。“你上来，”“你下来。”多美的场面啊！最后一句话卡夫卡将所有的小人物构入了其中。想想什么人会这样说话？

致编辑飞燕飘零的话：我的小说《街道上追逐的小情侣》也是按照这个结构写成的，文章大量篇幅写的都是这对小情侣，虽然文章中标题还有许多内容我还不满意，但是我还仔细推敲了一番，一般来说不会出现歧义。但这些都并不意味着，我花大量篇幅写的东西就是小说真正想要表达的内涵。看我小说的最后几句话：他们咋那么高兴，因为他们是小情侣，不对，因为他们有份好工作，不对，因为他们两个是大傻冒。我的设计思路是想把所有失业的人，农民工，长期待业的学生构入其中。试想一下他们在炎热的夏天，密密麻麻地挤在在招聘会场里，就连主人公的我都要不断加大小风扇的风级，都要忍受这些许的异味，我们还可以用风扇吹，但是他们呢？我不是科班出身，我写的小说基本上不按套路出牌，所以理解起来给你造成的麻烦，我在这里说声对不起了。我现在没有信心再仿写卡夫卡的小说了，因为这让科班毕业的大学者们审稿时容易造成误解，以致于作出错误的点评来。就比方说，仿写卡夫卡的《中国长城建造时》，文章不是写我怎么怎么回事，我只不过是一个工具，那位大臣和官太太统统都是工具，它写的是官场的腐朽。那位大臣，政府机构的官员都不知道长城已经完工，还是我——这个在偏远山村的我告诉他长城已经建完了。另外还说长城从两边建起，根本就起不到防御的效果。如果一个科班的人出来看卡夫卡的这篇小说必然会造成极大的误解。里边涉及我的文字寥寥无几，难道说文章出现了“我”这个词就一定是说的“我”喽？

以下是我对我自己说的话：我不是科班出身，我的文字并不优美，但我的文字只写给我自己。看完卡夫卡的这篇文章我有个构想：就是如果按照《大路上的孩子》这个思路设计这样一篇文章。该小说以“小秋千”为象征物，像《到灯塔去》第一部分“窗口”那样的写法把《大路上的孩子》的每一个细节穿插进去，那么这部小说更会招到人们的误解。像我这样的小人物，就算我有那样的文采，有一天能够构思出那样的小说，也不会被人承认的。因为我不是科班出身。正像卡夫卡在《乡村教师》一文中所说，要是有位科级干部说那位乡村教师研究的那只大鼹鼠有价值，那么肯定会有许多记者把老伴孩子都带上，坐着小车，一辆挨着一辆，大家都围拢过来观看这位教师。如果让这群人排这一排肯定唧唧喳喳从右传到左，再从左传到右，然后再传回去。一位先生过来扶正他的夹鼻眼镜把他接入城里。到了城里就会有人带领着长长的队伍在这里热烈欢迎，坐在观众席上抻长了脖子来观看这位教师了。可是我不在乎，我的文字只是写给我自己的，让自己开心的，并不是让别人理解的。