五花山:秋天的回忆

肖江 杂文 百家杂谈 2012-02-24 11:28 责任编辑:靳力
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00043282
编者按

文章先讲述了五花山现象,揭示出了它的美丽虚幻的特点,接着,文章对上海人的殖民地情节进行分析论述,指出了我们应该如何看待往事的问题。

第一次听说五花上以为是一个地名,后来才明白:五花山是指一种现象。东北的山林,只要山上有几种落叶树木,到了秋天都是五花上。本来,那些树叶是都绿色的,但秋天落叶前,它们就开始变黄或变红了。由于树种的不同,黄、红颜色的浅重也有差异,再加上常绿乔木的绿色,于是形成了色彩艳丽的五花山,远远看去,漂亮异常。

仔细一想,树叶变色并不奇怪——似乎所有以季节为周期变化的植物都有变色的性质,例如稻子、麦子,到了秋天,都由绿变黄了。

秋天是收获的季节。对于人类而言,金黄的麦穗,艳丽的五花——多么美好,可对于植物本身而言,颜色的变化却意味着一年衰败或末日的来临。

对于人类而言,秋天是收获回忆的季节。回忆中的往事,往往比当时的真事要美好。回忆是回味,回味是精神的回味,而精神的回味可能是有选择的,是艺术的,是单纯的。有一篇评论上海人殖民地情结的文章这样说:“在向历史寻求样本的时候,人们总是倾向于遗忘痛苦、记忆美丽——总是怀念酒吧和面包房,而不会怀念马桶和机关枪……也许岁月真地有一种令人选择性遗忘的本领。当年殖民者在这片土地上行使的斑斑劣迹,似乎已在岁月的风尘中烟消云散,而他们留下的精致街道、花园洋房和法国梧桐,却依然是这座城市的美丽风景。”

往事值得回味,而人们的回味中的往事,正如秋日的五花山,美丽而虚幻。

另一方面,人们有时不愿意回忆往事,因为往事回忆多了可能意味着老年(人生之秋)的到来。所以,他们采取了鸵鸟政策。

的确,夕阳无限好,只是近黄昏;五花山很美,可当地的农民告诉我:这种美丽景象的最佳状态,只能持续大约20天左右。