夜读《此生未完成》

四味书屋 杂文 影视书评 2012-02-17 13:02 责任编辑:靳力
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00043113
编者按

一部书,一个平凡而伟大的人,她用短暂的人生给了我们人生的灯塔,人要做一个品格可敬的人,要做一个有信仰的人,珍惜亲情,豁达乐观。文章从于娟人生中揭示出的这些道理,值得我们好好品味。

感谢栗君,从本市寄来的一个母亲、妻子、女儿的生命日记即于娟遗作《此生未完成》(湖南科学技术出版社),我得以抽暇阅读,读罢,与此相连搅拌着在病痛和治疗的摧残下,在与死神的抗争中的热血文字,在寒冬的今夜。

一部行文流畅的文学作品,一个一直被幸运之神垂爱的人,却在而立之前突兀地被重病击倒乃至一步步向死亡靠近,怎不让人恨苍天无眼。读过这部遗稿时我才知道,她逝去还不到一年的时间。这个热情奔放、才华横溢的女子,拥有留学经历和博士学位的复旦大学的青年教师,在与晚期的癌症抗争十六个月后,终于撒手人寰。在喧嚣的现代都市中,在浮躁的自顾自的风花雪月,与世无争且顾影自怜里,真诚感人的《此生未完成》让我的心灵受到强烈的震撼,让我的人生重新的定位,让我对生命的价值又有了新的诠释。

于娟的品格是可敬的

她的可敬来源于在病榻上的流淌着的文字,来源于在博客里的七十余篇对生命价值追寻。作品中有这么一段文字:“在生死临界点的时候,你会发现,任何的加班(长期熬夜等于慢性自杀),给自己太多的压力,买房买车的需求,这些都是浮云。如果有时间,好好陪陪你的孩子,把买车的钱给父母买双鞋子,不要拼命去换大房子,和相爱的人在一起,蜗居也温暖。”真想不到,于娟对生命的感悟如此的深刻,如此的性格朴实、率真。正值施展才华、施展抱负的时刻,正值这种空气中弥漫着死别气息时,一般的病人是没有这样的勇气和活泼的生命力。只有于娟,这朵生命中美丽的花在弥留之际才能绽放出璀璨的光环。

于娟的信仰是坚定的

她的坚定来源于在内心的纯洁、无私无畏,来源于她的人生信念的正确定位。在作品中有这样一段文字:“透过生死,你都觉得名利权情都很虚无,尤其是首当其冲的名。”说穿了,无非是别人茶余饭后的谈资。即便是你的名声是四海皆知响彻云天,也无非是一时猎奇,各种各样的人揣着各种各样的心态,吐沫四溅过后,你仍然是你,其实,你一直是你,只是别人在谈论你的时候,你忘记了你自己是谁而已。”这段话是在病榻上写的,用她的话说,就请原谅这个让十四次化疗,打傻了的脑袋吧。诙谐的语言,乐观的人生态度,让读者见证了一个坚定真实的女性,一个平凡而又伟大的女性。

一个人的生命是有限的,但是它的精神是无限的。宝贵的精神财富会激励后人,警醒后人。对此,我能说些什么?记得鲁迅在介绍德国女版画家珂勒慧支写下的一段话:“野地上有一堆烧过的纸灰,旧墙上有几个划出的图画,经过的人未必注意的然而这些里面,个个藏着一些意义,是爱、是悲哀、是愤怒……而且往往比叫出来更猛烈。”我所以知道,有多少人能够理解,有多少人能够懂得当时于娟的心境啊!人固有一死或重于泰山或轻于鸿毛。毋庸置疑,于娟虽然离我们而去,但是她的音容笑貌还在,她的坚定的人生信仰和面对死神无畏精神将永存。

于娟的亲情是浓重的

她是乖乖女,是一个懂得中华传统美德孝道的好女儿,对父母关心备至,把老人的冷暖时刻牵挂在心上。在作品中有这样一段话:“有太多的计划要完成,有太多的事情要应付,总是觉得做好了手头的事情,陪父母也是来得及的。反正人生很长,时间很多,现在想想并不尽然。只有一天天的过,才是一年年,才是一辈子。无头绪的追逐与奔忙,一旦站定思考,发现半辈子已经过去,自己手里的成败并无多少意义,然而转身,才发现陪伴父母亲人的时间已经无多,发现最重要的幸福已经没有时间享用,人生最大的悲哀莫过于此。”人是一种乌托邦,人应当有无限的发展余地,但起点是有限的:生命、自由、追求幸福,唯其是有限的、基本的,因而是最高的,神圣不可侵犯的。所谓亲情,是血浓于水的缘故。我们都在感谢自己的父母养育之恩,感谢父母的教育之身,不同的家庭受到的教育则不同。现实生活中有多少人能够领会于娟的话语内涵,反思自己的言行,珍惜平淡的家庭幸福!

于娟的人生是乐观豁达的

一个人在生命的弥留之际,能保持这种乐观豁达的人生态度,实在是难能可贵。眼前的于娟面对死亡不是整天的哭天抹泪,不是唉声叹气怨天尤人,而是客观对待死亡,留下生命弥留前最真挚七十余篇人生感悟,在作品的第六部分《生为女人》中写道:“我的房间很小,我就把窗户开得很大。我的感情很重,我就把诺言许得很轻。我的往昔很空,我就把今天添得很满。我的喜悦很少,我就把笑容积得很多。”具有哲理的语言,乐观的人生态度,是我们看到一个大写的人——于娟,既然生命总有终点,长生不死永远不可企及,不如理智而坦言地对死亡加以审视,以豁达的人生观超越现有的价值观。因此有人说,人类在对自身优化过程中,有生的优化——“优生学”,也就因该有死的优化——“优死学”,即力图注重生命的价值,致死保持人的尊严。

窗外,夜色浓重,冬雪在我的沉思中依然飘飘洒洒,在这样的天气里来写《此生为完成》的阅读感受,对我来说无异于是一种莫名的折磨。我仿佛听到于娟在病榻上的辗转起伏的痛苦呻吟声,仿佛看到痛并快乐的人生缩影,带着悠悠的思念,我在电脑屏上敲下最后一个字符,或许它隽刻着一种最美好的祝愿:于娟,在遥远的美丽的天国快乐。

二零一二年二月十七日凌晨一点三十分许写就,时窗外寒风阵阵