煮过的古典

肖江 杂文 影视书评 2012-01-05 14:21 责任编辑:眼眸印温柔
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00041978
编者按

歪批、乱说、胡评——这几年诸多大家学者都在使用这般方式对待中国的古小说,让人不懂的是怎么明明是小说却变成了有凭有据的真实?

在易中天教授品讲《三国演义》之前,已经有人“水煮”过《三国演义》了。中国古典四大名著中,似乎只有《西游记》未被煮过,也许《西游记》是神话故事,本身就是煮过的,再煮也煮不出什么味道了。

《三国志》是历史,《三国演义》是小说——你用解读历史的方法来解读小说,显然驴唇不对马嘴。《三国演义》的作者罗贯中老先生地下有知肯定会不以为然。实际上,小说的读者至少有两类:一类如易教授将《三国演义》联系历史学来读,再如毛泽东将《红楼梦》联系政治学来读,再一类就是普通读者,小说就是小说——故事而已。不是说易教授有什么不对,而是说像学者考证文献一样的阅读小说,再加上过分的炒作,可能会糟蹋了祖国的古典。比如说:欣赏一位美人应整体地欣赏,如果你像切猪肉一样,将其大卸八块,不说残忍,至少也是煞风景吧?

刘心武先生煮《红楼梦》简直莫明其妙:明明是小说家言,刘先生却搞成了历史考证。其所续的《红楼梦》故事更加离谱:本来是言情的小说,最后其人物却变成了上山起义的水浒英雄!

谈歌先生在《当代》杂志中煮《水浒传》。杂志显然与电视传媒不可同日而语——影响不大。有兴趣的朋友不妨找几本《当代》读一读。谈先生用现代人的眼光分析古人,不无道理,甚至不无深刻,但毕竟是将《水浒传》给煮了一回。

网络上,也有人在煮《水浒传》,其风格与谈先生相仿。他说:在“镇三山大闹青州道,霹雳火夜走瓦砾场”这一回,秦明被花荣捉住,宋江劝秦明落草。秦明不听,执意要回青州。宋江便使了一个反间计:派一小卒连夜假扮秦明,一方面攻打青州府,一方面把沿途老百姓都杀了。秦明回到青州城门下,才知一家老小都已被慕容知府杀了,老婆的脑袋被挑出来示众。秦明被断了后路,不得不入伙,道:“你们弟兄虽是好意要留秦明,只是害得我忒毒些个,断送了我妻小一家人口!”这位网络朋友的意见是:宋江为了赚秦明为他卖命,不惜害了秦明一家老小,还杀了无辜的“沿途老百姓”,太残忍、太不人道!——不错,以现实现代民主人道的观点看,这些的确是太残忍了。不过,这是小说啊,金庸、古龙的武侠小说中的英雄、狗雄不也常常杀人吗?而且,这些小说也不是没有事实依据的——翻开中国的历史,草菅人命(这个词似乎老早就被中国人创造了)随处可见。在施耐庵的小说背景中,人们似乎对身家性命不甚重视,例如宋江答应为一老者买副棺材,言语间很随便,不把生死当回事。杀人也不当回事——李逵自然不顾一切,“两把板斧排头砍去”,别的英雄亦然,例如武松、石秀、杨雄。《水浒传》最后一回,宋江要李逵去死,同时与其相约死后蓼儿再见——却原来,那时的人们相信:死并非最后的结局!所以,死是无所谓的。中国古人似乎不信神而信鬼,而鬼域的生活与人间的生活差不多(即使在今天——科学昌明的今天,一到鬼节,十字路口也挤满了烧送冥币的同胞)——总之,是神是鬼无所谓,只要有一个存在,那么人们死后就有了未来。