龙门飞甲,徐克老矣

青清 杂文 影视书评 2011-12-29 20:47 责任编辑:靳力
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00041791
编者按

文章从故事情节的处理和人物形象的处理结果方面,谈了作者对徐克电影的看法。文章最为醒目的是条理清楚,以中心句,以小标题的形式,清晰地展示着文章的结构内容。

近十年来,每一次老徐片子出来,都要感叹说“徐克老矣”,然后就着画面、故事等等,大肆品评。其实,人家老徐做得够好了,从年轻的时候,到现在不年轻的时候,经典得后人难以媲及。闲言少叙,书归正堂,照例是先议瑕疵,再行褒扬。

一说徐克老矣,因为剧情颇多硬伤

(一)龙门飞甲。标题乃灵魂,是指引观者循序渐进、展开想象的基石。但是,本剧实在无法凸显“龙门飞甲”这一主题。阐释的不够,也阐释得勉强。一是凌雁秋在大漠对素慧容的解释,二是顾少棠(记得好像是)在地下室的解释,三是雨化田在驿站的解释。尤其是将那两块青石板搬过去,借由雨化田的嘴巴说出一节,实在是勉强得很。就好像老徐搬出这块青石板,告诉大家,我为什么给这电影起名叫龙门飞甲,以及龙门飞甲的由来。在此,不由想起我上次写的那部小说《枯萎的雨丝》,其实标题也勉强得很,尤其结尾一段,就好像是给小说一个交代,告诉所有在看的人,小说为什么叫枯萎的雨丝。

(二)香囊。看到船上那位战战兢兢的女人,傻子都已经知道她就是那位逃出来的宫女。而她从包里取出香囊扔进水里,一直令我百思不得其解,而西厂爪牙将香囊打捞起来时,前面扔香囊的情节更是让人大跌眼镜。这女人既然能逃出皇宫,不像其他三个宫女被杀掉,应该是比较有头脑有智慧的,何以愚蠢到这步田地。到龙门客栈香囊再次丢失在窗户外时,我又开始怀疑了,开始想她为什么总是在“不该受到惊吓的时候被惊吓得出故障”。后来,这一切解释为她是西厂的线人。但是,我依然认为老徐不该画蛇添足,多出湖中那一场扔香囊的戏。其实当时一切已在掌控之中,这个细皮嫩肉的女人很快会被发现是宫女,而铁锁上的侠士也一定会出手相救。

(三)凌雁秋的晕。在地下室,有一场凌雁秋在见到赵怀安时晕过去的一场戏,设计得让人很不舒服。诚然,是凌雁秋乍喜之后的惊异……而晕,她苦苦着了三年、等了三年,可以说她想象过很多次和赵怀安相遇的情景,她煎熬了那么久,相见之下,没有女人特有的委屈之泪、幽怨之泪、气恨之泪,反而平静地晕了过去,实在遗憾。我想,这一细节,老徐若是放手让周迅去发挥,照那小女子的天分,她会将这段剧情表演得令人刻骨难忘。还有一种可能,就是负伤晕过去,可关于伤痕以及伤势,电影并未交代。其实,电影里针对凌雁秋的伤势从来都是草草了事,不予浪费胶片。在这里,不禁有些酸楚,难道,在老徐这类男人的心目中,女人即便伤得多么严重,都会自然痊愈?哎呀,性别差异啊,他们把女人看得太能忍耐、太能自疗、太能被折腾了。还有,太傻了。凌雁秋为什么每次救人后等着赵怀安现身呢?她不会等赵怀安救人时出手相助相见,或者等赵怀安救人后出现在他面前?是自尊让她固执地期望这个男人主动走到她面前?她找得那么辛苦,不会为了这么的一点自尊而抻着。

(四)西厂的狗。强将手下无弱兵,而老徐在很多情节设置上,将西厂的这些狗刻画得模棱两可,武功时强时弱(也可以说该强时就强,该弱时就弱),心智时而缜密时而幼稚。举例说明,一是湖边时那个贪生怕死的,职位应该不低,爬到这个职位,心肠应该很硬朗很狠毒,从后面的表现看武功也应该不低,个个如狼似虎。有那么一瞬间,我以为他是配合着素慧容在做戏,可很多情节显示,他们这些人,根本就不知道素慧容是西厂的线人。二是赶去驿站报信的阴阳脸,他的一些面部刻画上表现出这个人应该颇有心计,却居然那么不知不觉地将赵怀安带至龙门客栈。我一直疑问他去驿站报信为什么骑一匹马牵一匹马,难道是赶时间?最后,我大方地给自己解释说,他是很傻很天真地给赵怀安准备脚力。

(五)无用的口令。雨化田那么正式那么发狠地叮嘱阴阳脸不要忘了“龙门飞甲”这一口令,而阴阳脸也像小孩子背书一样不断念叨着以加深印象,而这个极其重要的口令,却像是老徐跟我们开了一个天大的玩笑。先是赵怀安这么一个心思缜密的人,跟随阴阳脸一路到了龙门客栈,居然没记住这两句暗语。后是当着那么多人的面,他们公然地、大声地、唯恐别人听不见地对口令,是不是脑残哦。如此机密之事,不会借一步说话吗?更何况,用这口令,就是雨化田为了乔装风里刀,为了“打进敌人内部”,而这么重要的暗语以及计划,竟然蜻蜓点水而过,一点都没体现出它的作用。我想,老徐的“智慧”应该是再次提醒观者,这部电影名叫“龙门飞甲”,同学们,加深印象哦,别忘了你在看龙门飞甲。

(六)解药。不说了,这一情节的设计简直烂到了家,不值得品评。

二说徐克老矣,因为心思越发细腻,情意越发绵长

(一)画面

老徐的画面表现,我一直认为是一流的,他对色彩的掌握,华人导演无人能及。他通过色彩表现故事表现画面表现人物的那种能力是惊人的,你会很多年都记得他的电影里的某一些画面桥段,你会在面对那些色彩时,触动心底里最柔的情怀和最真的故事。

因为习惯使然,我向来在看影视作品时,执著于文字。非要瞪着眼,一个字一个词看清楚了,好像才不会误解剧情。更或者,因为看到某些字词不达意或者出现错漏而时时讪笑,成就感盎然。这可能是文字工作者的通病。而在看老徐这部电影时,我进行了很艰难的选择,一会儿将目光投放在字幕上,一会儿投放在画面上,几经挣扎,最终选择了看画面看人物“听”文字。由此亦可见,他的色彩他的画面他的表现力有多么吸引我。这部电影……私心里是想再看一遍的,尽管自己都觉得太奢侈。最主要的,是想通过文字和画面的重现,看清楚更多的情结,解开更多的疑问,纠正更多的偏见。同时呢,因为电影刚开始时,太专注于制作团队的介绍,而缩减了画面的持续感,现在想起,总是断断续续的,不完整。

(二)人物

雨化田……骄横是灭亡的父亲

原本不打算评说这个人物的,作为故事的主线,这个人物本身也确实没什么可说的。而就在想放弃的一刹那,想起了骄横两个字,禁不住又想起那句市井名言“人狂没好事,狗狂挨砖头”,无论是名是利,凡事做过了,就会走向相反的方向。现实生活中、花样官场里,这样的事例为数不少。仗着某个很能成事的人物,有些人确如雨化田一样“东厂能管的事我要管,东厂不能管的事我也要管”,其结果呢,不外乎如此。所以说政治是个最无聊的东西,但也是个最能玩的游戏。刚就在一闪念间,突然觉得吧,电影里的东厂西厂,颇像当今官场上的党办和行政办,呵呵,不知道为嘛会有这么搞笑的感觉。

顾少棠……等到风景都看透,也许你会陪我细水长流

我们不说春春的演技,毕竟她是选秀歌星里最会演戏的一个。我们只研究这个人物。自认为徐克导演给这个人物的发挥空间还是比较大的,整体上比较丰满。当很多人在谈凌雁秋和赵怀安的爱情时,我更加注意顾少棠和风里刀。在我的感觉中,凌雁秋的爱情是现实的追逐,而顾少棠的爱情则是现实的现实。在爱情的世界里,被伤的那位往往不是不在意,而是在意了又能怎样。所以说顾少棠的爱情比凌雁秋的还要梦幻,还要理想,还要接近很多女人的本身。

顾少棠知道,自己爱上了一个不该爱的人,她把这个男人看得很透彻,也把爱情看得很透彻,她好像是大彻大悟的,是心如止水的,是只谈生意不谈感情的。而其实呢……她大费周章招揽一帮子人针对地下皇宫的宝藏,其实是因为风里刀喜欢那宝藏。有时候,女人爱一样东西,做一项事情,大多不是因为她喜欢、她感兴趣,而是她在乎的那个人喜欢,她在乎的那个人想要。而且,更多的时候,帮所爱的那个人设想,为所爱的那个人做事,甚至替所爱的那个人挨刀……都已经是一种习惯。她知道自己很傻,也清楚为了这种傻会付出多大的代价,更明白所爱的那个男人并不领情、也不晓得领情,而她心甘情愿,习惯使然。顾少棠就是。

那么,顾少棠是为了什么呢?爱情,她为了爱情。她当真是很傻的,是即便伤得千疮百孔亦是相信爱情的。她之所以做着种种,只为“等到风景都看透,也许你会陪我细水长流”,可男人对美景是多么地眼花缭乱、贪念深重,而他们许诺的细水长流又是多么地海市蜃楼、多么地不可靠啊。所以她不会跟随风里刀浪迹天涯。只会默默地守在龙门客栈,守着曾经的记忆,期望有一天,这浮华的浪子能够回头。或者有一天,这浪子逃生无门时,能想起那间龙门客栈,以及修缮好地下密室郁郁独坐的女子。所以在设想好这一切时,她坚定地微笑,坚强地落寞,毕竟地,她为一个人的生活找寻到了那么美好的“也许”,为了这“也许”,她的人生也便有了目标。

凌雁秋……忘了怎么笑

为了一个男人,她一把火烧了龙门客栈,可见她追随这个男人的心有多么强烈,她断了自己的后路,揣着那个男人和别人的爱情,拎着那个男人爱喝的酒,踩着那个男人的足迹,找寻那个男人的身影。

张小娴说,时间是多么吊诡的东西,它使我们离不开彼此。不是曾经撕心裂肺地深爱着这个人,甚至愿意为他含笑饮毒酒吗?后来的一天,没那么爱了,不是出现了第三者,而是那样的爱,在无有回应中,渐渐被岁月消磨。我想,在那样的岁月消磨中,凌雁秋由最初火一样的爱恋已经变成了最终默默地看一眼。她或许只为了看一眼这个男人,就转身去过属于自己的一个人的江湖。而不是见到这个男人,就死乞白咧地粘上,从此不肯放手。在这一点上,赵怀安过分地自信,或者看低了凌雁秋。

从头到尾,凌雁秋和顾少棠一样,只留下了最后分别时的一笑。三年的煎熬,她忘了怎么笑,忘记了爱情曾带给她多么大的勇气和多么美好的向往。到最后,她不是不爱这个男人了,而是她真的累了,也看得很明白了。她用自己的全部,帮助这个男人完成了眼下的任务。她知道,下一刻,自己也会成为这个男人难以忘记难以忽略难以丢下的记忆,但是,在这一刻,这些对她来说已经不再重要了。见一面,足矣;并肩生死过,足矣。

赵怀安……有些人有些爱,当时觉得没有也可以,一旦失去了,才知道是想要的,是在乎的

赵怀安这种男人,很适合做朋友,不适合做爱人的。何况,李连杰版的赵怀安,你怎可能期望他在广义的有血有肉的同时,呈现给你狭义的有情有爱呢。针对赵怀安这一人物,本来也是不打算说的,作为故事的另一主线,他和雨化田一样,没什么值得说的。但是,我特别想说一说他最后一幕的“策马奔腾”。同志们,千万不要以为这个男人是去追寻一份真挚的爱情,或者以愧疚忏悔的心追寻被他一次次伤害过的女人。不是的,他依然在追寻他的事业、他的理想、他的江湖。他和故事的开头一样,没有什么改变。唯一的变化是他失去了左膀右臂,他急需一个很忠于他的志同道合的伙伴。凌雁秋无论从忠诚度和舍生取义的气概,以及技术含量等方面,无疑都是最佳人选。是在与武功胜过自己的雨化田一战中,赵怀安深切地发现了凌雁秋对于他的意义。这个女人能帮他实现更伟大的、更广阔的蓝图,他不能让她从自己身边消失。这才是赵怀安策马奔腾的最终目的。而久历江湖的他,也应该能感觉到,凌雁秋的心虽然还是绕着他的那个圆,却真的已经不再火热了。他需要浪费一点点时间,花一点点心思,让这个女人继续追随在自己身边。

其实,也不能说赵怀安无情,或者绝情。作为一个有血有肉的男人,他不是不愿意儿女情长,或者不擅长儿女情长,只是他的野心、他的事业、他的执念让他没有更多心思儿女情长,也没有时间风花雪月。在这种男人的世界里,爱情永远不是首选。呵呵,其实,在所有男人的世界里,爱情都不是首选。

素慧容……想说爱你不容易

素慧容始终给人的印象是模模糊糊,不很清晰,但又无处不在。她给我印象很深的有三个地方。一是在大漠里听凌雁秋吹笛,说起一些与情无关的事情。与其说在湖边她默默地看凌雁秋喝酒是心动了的话,那么,在大漠里,在与那笛子的不断磨合中,她应该是心在落泪。每一个人都渴望被呵护和关爱,杀手也一样。二是帮助赵怀安演戏,以便让凌雁秋离开,那一刻,她的心应该在哭泣,哭泣这个女子的痴傻,哭泣这个男子的自私,在凌雁秋转身离去后,她眼底的疼痛远比赵怀安要真实、要真切。三是在皇宫里,站在赵怀安身后要杀他的那种表情,那一刻,她心如钢铁,只想要这个绝情男人的命。杀了他,凌雁秋就没有了期望,其实那期望本就没有结果。杀了他,凌雁秋的哀怨也就到了尽头。杀了他,她和凌雁秋都不会再疼痛了。无论是为了消灭谁的疼痛,她都必须杀了这个男人,而不是为了完成西厂的任务。所以,临了那惊艳的、愤恨的、绝望的、充满杀气的眼神,都是这个人物事先始终模模糊糊、可有可无的一个说明。最后的绽放,最后的美,只因为女人间的相互疼惜。

布鲁度……龙门一壶酒,逍遥沙尽头

我爱布鲁度,羡慕布鲁度,却永远成不了布鲁度。说实话,在这部电影里,布鲁度无疑是活得最潇洒的人。是最能体现徐克龙门一壶酒、逍遥沙尽头的人。她能爱能恨,也敢爱敢恨,却很有度,不会损伤自己,不会得罪自己,不会委屈自己。比如顾少棠可以为风里刀去挨刀,布鲁度不会。她不会让自己那么傻,为了一个不爱自己男人牺牲。比如她嘴里说着滚开,抱完了宫里的女人不要来抱我。但她还是最终跳上风里刀的马,跟随他一起天涯玩乐。这才是真正的江湖儿女,才是顾少棠嘴里常念的“只谈生意不谈感情”。错了,她是“也谈生意也谈感情”。你不能说她的爱不真,她爱得也真诚,但爱得也自私。有时候在想,或许爱情就应该是这样,首先爱自己,然后再爱喜欢的人。只是,很多人做不到。所以说布鲁度很超然。

风里刀……妖孽不死,老怪成精

这么多年,通过老徐的电影,自我感觉老徐属于那种很散淡的人。尤其在徐克老矣之时,尤其在这场戏里,徐克不是雨化田,没有那么大的野心;也不是赵怀安,没有那么浓的正气。在这部戏里,我觉得这老家伙很像风里刀,充满着小混混的习气和小混混的幼稚与纯真。小混混没有那么多的大道理和原则以及作风,小混混是昨天抱着眼馋的女人解闷,今天却会在你危险时冲出来喊“有事来找我算账”的人,他会一方面被吓得屁滚尿流,另一方面又拍着胸脯嚷嚷“她错了也是对的,因为她是我的女人”。他会让女人伤心得没有眼泪,也会让女人感动得铭记一生。他懂女人的心思,他更懂自己几斤几两。他管不住自己,却不希望某一个女人管住自己。这就是风里刀,这就是小混混,这就是徐克,妖孽不死,老怪成精。