你是最悲情的月牙儿

在这秋色凝重稍微透着点寒气的夜晚里，我也常常看到月牙儿，是下弦月，月光很微弱地照在大学城的土地上。未曾想过这月牙儿是为谁而出现，为谁而悬挂，但当我读过老舍先生的《月牙儿》之后，才懂得这月光曾从天而降，携着人间凄冷的断肠悲歌，爬过那短短横墙隐隐的疏窗，钻进了这位人民艺术家的心坎里。

月牙儿此时在老舍的心里已经不再是浪漫的角色，没有“却下水晶帘，玲珑望秋月”的美好，也没有“举头望明月，低头思故乡”的温情，它是悲惨心灵的写照，是一轮孤独无助的月牙儿，倾注了老舍先生饱尝人世辛酸，对当时社会强烈不满的至深控诉。

动人心者，莫乎于情。《月牙儿》运用第一人称“我”作为故事的主体，以月牙儿为主旋律，谱写了一首人间怨曲，其情之感人毋庸置疑。老舍写的《月牙儿》言语很直白，像是在静静地诉说着一个凄凉的故事，不像鲁迅的作品那样直指社会的矛盾，《月牙儿》有一股不禁悲从中来的味道，让人悄悄地为之动容，叹息……

天上的月牙儿和地上的月牙儿，在老舍的笔下都是有血有肉有感情的，“多少次了。它带着种种不同的感情，种种不同的景物，当我坐定了看它，它一次一次的在我记忆中的碧云上斜挂着。它唤醒了我的记忆，像一阵晚风吹破一朵欲睡的花。”月牙儿看见过“我”的快乐，“我”的不幸，它是“我”生活的见证，是“我”不同情感经历的回忆，它总是这般凝重地看着“我”，这是对“我”最残酷最温柔的关怀吗？

遥想千年，清风残月，冷眼看世间已经多时了，相同的是月牙儿，不同的是命运。每一次看到月牙儿主人公的命运就转向不同的方向。

“那是第一次，带着寒气的月牙儿确是带着寒气。它是第一次在我的云中是酸苦，它那一点点微弱的浅金光儿照着我的泪。”“我冷，饿，没人理会我。”七岁时的“我”就饱尝了失去父亲的痛苦和挨饿的悲惨命运。月牙儿那丝丝寒气已经渗透到“我”的童年里，让“我”的孩童世界跟其他的孩子有点不同，连看月亮的角度也不同了。月牙儿的光虽微弱，但相比周围强大的黑暗，它仍能给以主人公希望，“还没走到城门，我看见了月牙儿，四外漆黑，没有声音，只有月牙儿放出一道冷光。”月牙儿目睹了主人公艰难的成长历程，不是为了生活，而是仅为了生存，“我”常常跑去当铺，直到“妈妈哭了，她找不到第二件东西。”没有人能理解主人公及“妈妈”的处境，月牙儿也只是默默地看着，望着……“我越可怜妈妈，便越爱这个月牙，因为看着它，使我心中痛快一点。”主人公是爱妈妈的，可年幼的“我”却帮不上忙，也没有其他人来帮我们，只有月牙儿与“我”为伴……本来月牙儿是美好、纯洁的象征，古往今来，多少文人墨客，诵之咏之。老舍却赋予其另一面的意义：月牙儿形象的残损象征着主人公命运的艰辛，也从侧面放映了女人在当时的社会是很难立足的，即使再勤劳也是改变不了挨饿的命运。饿肚子让“妈妈”开始打算了，于是“我”有了个新爸。

新爸对“我”很好，“我”也好几年没见过月牙儿了。在这段时期里，主人公度过了人生中最快乐的日子。可是好景不长，新爸不知道为什么忽然走了。“爸死时那个月牙，妈轿子前面那个月牙，我永远忘不了。那一点点光，那一点点寒气，老在我心中，比什么都亮，都清凉，象块玉似的，有时候想起来还仿佛能用手摸到似的。”是的，“我”又看到了月牙儿，在黑暗即将将我包围的时候……

《简爱》里说人的价值等于尊严加爱，可尊严从哪里来？爱从哪里来？尊严是吃饱了饭，腰杆子撑得直直有力气说话的时候才能确切感受到的。鲁迅说，“凡承认饭需钱买，而以说钱为卑鄙者，倘能按一按他的胃，那里面怕总还有鱼肉没有消化完，须得饿他一天之后，再来听他发议论。”长期的饿能改变人的道德观念，能泯灭人的尊严，能让人在罪恶的深渊中矛盾地挣扎！主人公的母亲沦为暗娼，不是偶然事件，这与当时的时代背景有着密切的关联，倘若当时的社会能为妇女提供一点点保障，她又何须沦落到这田地。“我”想恨妈妈，可“我”不能恨她，“我”开始去寻找那月牙儿了，那个无依无靠的在灰蓝的天上挂着，光儿微弱，不大一会儿便被黑暗包住的月牙儿……“妈妈的心是狠的，可是钱更狠。妈妈不逼着我走哪条路，她叫我自己挑选——帮助她，或是我们娘儿各走各的。”面临这般选择，主人公的反抗潜意识逐渐显露出来了，她选择了离开母亲，母亲也嫁给了个馒头铺的掌柜。“我不恨妈妈了，我明白了。不是妈妈的毛病，也不是不该长那张嘴，是粮食的毛病，凭什么没有我们吃食呢？”“肚子饿是最大的真理。”贫困、饥饿足以出卖一个人的灵魂，老虎再凶猛，饿它几天它就变得乖乖的了。

主人公渴望自由，希望能追求自己的幸福，不重走母亲那条路。她很认真地练字，很勤快地在饭馆里工作，可认真的背后是驱逐和背叛，勤快的背后是凌辱和辛酸。不是“我”不够努力，是现实过于残酷。在黑暗的社会里，“我”苦苦地在挣扎着，无边的夜色吞没了“我”的月牙儿，连一点微弱的光也没有了。“我要‘浪漫’地挣饭吃。我不再为谁负什么道德责任，我饿，浪漫足以治饿，正如同吃饱了才浪漫。”于是主人公与她母亲的轨道重叠了，开始卖自己换饭吃了。

“有钱才能活着，先吃饱了再说别的吧。”“钱比人更厉害一些，人若是兽，钱就是兽的胆子。”老舍笔下的月容与鲁迅演讲中的娜拉有着惊人相似的地方，都是说钱，经济权的重要性，没有了这个，月容沦为了暗娼，娜拉走后不是回家就是饿死。为了活着，《月牙儿》的主人公不惜出卖自己的身体，有人质疑她根本没有反抗过，也没有努力改变过自己的命运。可是，在当时的社会女性有地位吗？能像现在的人一样平等地相处吗？结合一下历史背景，我们不能完全怪主人公的。经济基础决定上层建筑，大谈特谈礼仪廉耻，仁义道德的都是从不缺饭吃的。

一个人如果连基本的生存权利都被抹杀掉了，“婚姻自由”、“自食其力”、“自力更生”等等，都会在“肚子饿是最大的真理”这一现实面前显得软弱无力，不堪一击。主人公在人性和生存面前，选择了一条她曾经嗤之以鼻的暗娼生存道路。这不是她一个人的悲哀，是一个社会的悲哀，一个黑暗的社会吞噬了一个本来纯真、善良、有个性的灵魂。人本来是无罪的，万恶的社会才是罪恶的根源。为了活着，为了有口饭吃，她将自己的身体作为挣钱的工具，生存的物质保证，冰冷的社会告诉她：“女人的职业的世袭的，是专门的！”她逃不出穷人所走的圈子，逃不出那个泯灭人性的黑社会。

“月牙儿！多久没见着它了。”堕落之后再次看到月牙儿是主人公在狱中的时候。如果按《简爱》中所说的人的价值等于尊严加爱，那么主人公月牙儿堕落到一点尊严也没有了，“因为接触的男子很多了，我根本就忘了什么是爱。”爱对于月牙儿来说是虚无的，那么主人公的价值何在？老舍没有将故事结局带进死亡或继续这种举步维艰的黑暗生活，而是让月牙儿在狱中度过了余生。“狱里是个

好地方，它使人坚信人类的没有起色；在我作梦的时候都见不到这样丑恶的玩艺。自从一进来，我就再也不想出去了……”进入狱中或许对她来说是种解脱，是一个改变以往生活方式的地方。在那里她可以天天看着她的月牙儿。“妈妈在干什么呢？我想起了一切。”无论这个社会怎样，即使有时候亲情在金钱面前也显得苍白无力，“她什么都要管，特别是对于钱。她的眼已经失去了年轻时的光泽，不过看见了钱还能发点光。”但是，“我”还是想起了妈妈……这是老舍这部作品中让人感到还有一点点欣慰的地方。

我们不能一味地责怪主人公人性的沦陷和丧失，我们要明白我们现在是站在一个什么的时代去看待老舍的作品，我们不能以现在的标准去衡量那时代他人生存的价值。我们在唏嘘感慨月牙儿的同时，要思考是一个什么样的社会才导致那种状况的出现。