十八只是个数字

1，明月的橄榄是我的信封，是一记的思念，承载着你我掌心的吻痕。你留给我的温暖，飘洋过海，却似乎像极了座冰山。

2，我在山头，披着你送我的雨衣，等待着夏天的诺言。我在海边，看着远方你不见的影子，顿时明白这年冬天会冷得出奇。

3，白天，黑夜，都是你不喜欢的颜色；单衣，棉袄，也不是你最爱的季节。你活在了我的世界里。而我，不死不活。

4，绿竹今年发芽了，像个连体婴儿的诞生，却没有啼哭，没有喜庆的诗画。无声无息，倒像极个诅咒。小猫离开小狗的那天，我在现场，猫儿的背影里夹杂着你的味道，你可能没有见过狗狗的眼泪是什么模样。

5，听说你出生那天下着雪，听说你很像天使，雪白漂亮，听说你的名字叫雪儿。昨夜也下起了雪，很厚。不知天使降落在哪里，不知你又飘零在哪个夜里。今夜启程，带上你给你我的包裹，米蓝色，很像你用丝发一针一线编织的。我喜欢你那蓝色的头发，背上它，寻找天使的去落。

6，生活到底是怎么模样，像天，像地，像天空中飞着的大鸟。姐姐告诉我，昨天的笑容玩起了捉谜藏的游戏。我想了很久，用力想，慢慢看清楚它的样子。许久，也就是个失散的孩子。某天，渴望重逢。

7，海的中央是什么，我没去过海。我觉得，海上有贝壳，有飞鸟，有房子，有大海龟，有各种树木花草。爱的同伙是什么，我是个路人。别人说，它们有亲人，朋友，女人，电话，还有一大串的唠叨。

8，我有过一双鞋，浅灰浅灰的。我认识一个姑娘，她说她喜欢它的颜色，因为跟自己很像。我没有丢弃那双破旧的灰鞋，占了鞋柜里很大的空间。我没有忘记那灰土灰脸的女孩，我的整个心都被她挪用了。

9，我生活在一个空间里，只有白天才有太阳，晚上只有月亮。我想捧着月亮去见朋友，可惜到的时候天亮了。我们都对着太阳，开始微笑。

10，有什么样的花朵，可以让一个人变得漂亮。我想把它种在花园里，每天清晨起来，对着它微笑一分钟，然后出门。不久前，陡峭的悬崖上开了一朵花。好多人去摘它，去了很多只有一个人回来了。我见过那朵花，样子很漂亮，很羡慕。年底，我种的一颗野花种子开花，和它长的一模一样。结果，我变漂亮了。

11，当有一个陌生人从你旁边经过时，是否觉得生活多姿多彩。纵然没有电影里的跌宕起伏，浪漫温馨，华丽登场，但是没有配角，只是主角。毕竟，我们也是别人眼中的陌生人。

12，我想买下一个池塘，里面养着各种各样的鱼儿，里面放着各式各样的食物。然后我给它取个名，叫生活。看着一条小金鱼背上，居然刻着我的名字。看着它的食物被人分了，于是，我回屋了。

13，突然想起生活。生，一出生；活，活下去。生活告诉我们要保持是鲜活的。很多动物都只吃活的，算是对死者的一种敬畏吧。而我想说，我们没它们做得好。

14，总是担忧，总是烦扰，这也是我一直以来做的最多的事。其实，大家都不必这样。灾难马上就要到来，大家不必恐慌，静静地等着。我学会了麻木的同时，也学到了束手就擒。

15，原来，我可以连续坐在桌前。一天一夜，不休息，甚至更久。你可以一辈子不休息吗，不知道，没试过。我不要休息，我还要工作。希望一辈子就这样劳累忙碌，然后消失。

16，喜欢茶，喜欢文学，这些都跟底蕴有关系。于是，我佯装成一个有底蕴的人，无聊的时候便捧茶，写字。有时，我差点把自己也给骗了。

17，阳光刚好，沾满了额头，没有溢出脸颊。阳光刺眼，眼睛不乐意了，扑哧扑哧地扇动着眼皮。近点看，像邻居家调皮的小孩，没事爱拉扯着衣襟。

18，十八是个好数字，也是我喜爱的日子，却也是你离开的那天。倘若我有能力，让它成为我的幸运数字，幸运日。我会选择在那一天死亡。你常对我说：灾难的出生，幸运的死亡。