天堂是什么颜色

宿舍楼下，门卫阿姨养了一只哈巴狗，丑而可爱。每到夜晚，它都会到我的窗下轻吠几声。叫得我心底一片凄凉。那个时刻，我总能想起我们的狐狸，想起陪伴我们十五个春秋的朋友。

小学二年级的时候，姨妈送给我们一只小狼狗，那时它刚三个多月，奔跑起来像一只金黄色的、毛茸茸的小皮球。我同样胖嘟嘟的弟弟那时还有些怕它，弟弟一看见它摇摇晃晃的跑过来，弟弟就急忙躲闪，这让小狗更加兴奋，就奋力地追上去。那幅画面，那份童稚至今成为我童年回忆里最美好的怀念。

小狗和我们一起慢慢地长大了，它浑身金黄，一条毛茸茸的大尾巴特别少见，它目光清远，四肢矫健。妈妈说，长得真像一只狡猾的小狐狸，就叫它狐狸吧。有了名字的狐狸，在听到我们唤它时总是飞跑着过来，身子会一下子直立起来，紧紧抱住我们的肩，顺势就亲了一下。

岁月的脚步多么轻快啊，我们就这样欢天喜地在狐狸的拥抱中彼此青涩着、长大着，快乐着，烦恼着。小学时，带上狐狸去校园门口，是我们最骄傲的事。初中就开始住校，很久难得见到狐狸。假期回家时，没走到家门口，我就会想想怎样对付已经长大的狐狸，它再抱我的时候，已经有些让我害怕，我总怕它不小心弄伤了我。我总会拿起一根小树枝，温柔地对它说，趴下，快点。现在想想，我那时多么愚蠢啊，这么多年了，狐狸甚至连用尖利的爪子挠我一下都没有。狐狸有些悻悻地低叫着，不满地在我的身旁窜来窜去。

到农忙时，狐狸最欢喜。那时，它可以在夜晚和父亲一起呆在麦场上，它乖乖地、安静地感受着那份野外的静谧，远远望去，我总会怀疑狐狸是传说中的怪兽，那时的它，那么年轻，那么有力！

在狐狸离开我们前，我从来没有想过一只狗，它同样有着难以摆脱的岁月腐蚀。我一直认为，它会陪我一辈子，就像我的兄弟姐妹一样，一辈子是我最原始的心动。妈妈是多么爱它啊，十五年里，我们有的是狐狸留给我们的玩耍，留给我们的欢笑，而妈妈给狐狸的，是一个母亲的疼爱。狐狸很少生病，狐狸望妈妈的眼神是那样的温情。

狐狸最令我们震动的一件事是在奶奶去世的那几天。那时，我已经是19岁的大姑娘了。奶奶活了八十六岁，奶奶脾气有点古怪，奶奶不喜欢狐狸那过分的热情，奶奶有时会狠狠地训斥狐狸，好像还动手象征性的打过。对于奶奶的去世，大多数人说，是喜丧啊，难得见这么大年纪的老人啊。尽管这样，我们还是悲痛，悲痛照顾了我们那么多年的奶奶，我们从此再也不会见到了，我们再也没有权利，去欢快地叫着奶奶了。一家人哭的昏天暗地，这时有人来告诉我们，狐狸病了。妈妈让我去看狐狸，因为家中来往的人多，妈妈用锁链把狐狸拴在了另一个院子里。我打开门，两天没见的狐狸，瘦了一圈，它有些发抖，四周有不知谁送给它的水和食物，一动没动的放在那儿。我叫了一声狐狸，那时我的嗓子已经哭的有些哑了。狐狸仿佛很累似的抬起头，我发现我们的狐狸一脸泪水。我当时就哭了。我告诉了妈妈和所有的家人，他们都扭转了头。

整整三天，我们整整忙了三天啊。狐狸在这三天里，几乎没有吃东西，喝水。它会凄厉地悲鸣几声，会一声不响地低埋着头。我说，狐狸，你还是一只狗吗？

我上大学的时候，姐姐在西安，弟弟在部队。我们都想念狐狸，弟弟每次打电话，都让妈妈把狐狸唤过来，远远地听它的声音。那几年里，狐狸恋爱、怀孕了两次。之前，我们都以为已经十几岁的狐狸不会生小狗，我们没有人留意狐狸的情感。狐狸第一次怀孕，生下来的小狗都没有成活，妈妈说狐狸紧张、恐惧极了，连脾气也有些坏了。第二次怀孕，狐狸已经十三岁了，它生了三只漂亮可爱的小狗。可惜我们都在外面，一直没能见到。我们很为狐狸高兴了一阵，我们几个互相打电话，急急说着狐狸。

在大二那年，弟弟有探亲假，春节可以回家。我高兴地说，那狐狸肯定会高兴坏的。然而我们谁也没能高兴地度过那个年。狐狸走了，被爸卖给了一个狗贩子。你可以想象，我们几个会有怎样的反应。我听说后，当时就哭了。弟弟很久都不跟爸说话，说实话，我甚至有点恨爸爸。他怎么能那样做呢？

那时，已接近年尾，而我们的狐狸你在哪里呢？弟弟对爸说，说我不回了，你不把狐狸再买回来我就不回家了。姐姐也是一天几个电话，要爸爸买回狐狸。爸爸之所以把狐狸卖掉，因为狐狸咬了人，咬了两次。爸说，狐狸的眼坏了，有时他进门狐狸就会扑上来。还说，狐狸老了，卖了是最好的选择，要不会出事的。那时妈妈不在家，妈妈进城了。我们不能接受爸的理由，我们姐弟三人各自伤透了心。妈妈回家后，非常震惊，妈妈甚至托人去看看狐狸被卖的那一家人，是不是还没有对狐狸下手。妈妈说，她总是梦见狐狸，梦醒会很难过。

过了两天，终于有了好消息，有人说看见我们的狐狸还活着，不过瘦的厉害。弟弟在听到消息后，就从遥远的新疆往家赶，弟弟给爸电话说，你先去把钱退给人家，人家要多少给多少。弟弟要回去把狐狸接回来。

弟弟到家时，大雪纷飞，已经下了好几天了。弟弟真的拉上爸去找狐狸了，冒着风雪，弟弟找了一整天我们的狐狸。我在家紧张的等着，我多么渴望就在那雪地里，狐狸和弟弟，像从前一样奔跑在我的心的田野上。

我没有如愿，所有的人都没有如愿，弟弟黑青着脸回来了。除了流泪，我们的心也碎了。

狐狸就这样走了。写到这，我又像多年前一样忍不住哭了。

那段时间，我们没有谁敢说狐狸的名字，我们各自怀着心事，我们都夜夜梦见狐狸。我的狐狸你在哪里呢，你受了多少委屈，你是否恨我们？狐狸在我的梦里，还是那么年轻，那么热情，那么毫无心计。每次醒来，我都会心痛。

我一直想，我们如此灵性善良的狐狸一定是进了天堂，它一定陪在奶奶的身旁。它也一定想念着我们。我上网查过，狗最长的寿命也就是十五到二十岁，这让我更加相信狐狸和我们长久的缘份，我相信狐狸不只是一只狗，它是上苍送给我的礼物。它给我们带来了多少难忘的感动啊。

我在报刊上发表的第一首诗，是写给狐狸的。我揉碎了心肠，告诉狐狸，我多么想再看它一眼，多么想再让它抱抱我。

我昨天又在想狐狸了，我在纸上写下，狐狸，天堂是什么颜色呢，多年后，我在天堂门口见到你，你是不是还像当年一样冲上来，一下子抱住了我？