那一年

那一年，我十岁。我第一次对于自己的性别有了界定，界定的结果是：我是一个男生。

那一年，也正是我十岁的那一年，一个文静的女生从外校转进了我的班级，起初只是一种平静地接受，好朋友等于好孩子加乖乖仔的交互。那时我坐在第三组的最后一排，她坐在第二组的第三排。永远是那样一个瘦弱的背影，那时我并不清楚林黛玉究竟是谁，至少我对外宣称通读了《四大名著》，可是一个小孩在浮夸的氛围中浮夸了一把似乎并没有过错，在我身后有大批大批说自己学识渊博的小朋友们，不知今日想来，是否有些尴尬呢？还是说说她吧！

“ponytail”是她之于我特有的印象，说真的，当时真有拽她的“ponytail”的冲动，可是我是个好孩子呀，我是少先队员，最主要的：那年我是老师得力的小助手——班长。

那一年，我十岁了。我第一次在她面前感觉有些不自然，她给我最深的印象是她白净的脸庞，就像那个年代很吃香的水冰月，尤其是两颗标志性的小虎牙。其实，那时我已经从“地包天”的阴影中走了出来，我可是小学中第一批整牙的好孩子，医生不动声色的拔了我那两颗引以为豪的虎牙，因此看到她的虎牙便想起了我的虎牙。那时玩得东西并不多，最多的也不是过家家，记得有“蹦蹦鼠”之类的玩意儿，当然她们最爱的还是跳皮筋，那时我已经不听小虎队的歌了，那是任贤齐的时代，当然我很喜欢范晓萱姐姐和徐怀钰姐姐的。

那一年，我真的十岁了。我家被万恶的小偷洗劫了。我亲手为她制作的贺卡不见了，看着条子们不停地在我房间里取证，我当时就励志长大后当条子，加快他们的工作效率，最好是抓到那群小偷，夺回我的贺卡，事实上，贺卡并没有被偷走，第二天，我在垃圾桶里看到了那张画着卡通画褶皱的贺卡，我知道不是小偷干的就是那帮条子干的，我将褶皱的贺卡铺展开来，伤心了好几天，为什么呢？那一天是一个节日，贺卡没有送成……

那一年，我也许超过了十岁，在音乐课上，我被选成了智慧，她在第一排的最右边的那个位置，我们一遍遍的排练，十岁的一群娃，唱着《毕业歌》，我依样画葫芦得奇迹般地学会了那一套规定动作，她唱歌不看指挥，眼望前方，我用余光偷瞄了她好几眼，她唱得很好听，偶尔也会走调。那一年的某一天，我们在全校师生面前演出，我一身绿衣校服，后面的头发翘起了一撮，典型的学生装扮，大家歌唱得赢得了大量的掌声，我们自信满满的下台，老师在我耳边低语一句：“你指挥慢了几拍，唱得很难听！”我的汗水与泪水一下子涌了出来，我扑在老师的怀里，一个劲地埋怨自己，说自己害了大家伙，她在一旁偷偷的笑，这就解释了为什么我会被评为区里“雷锋式好少年”的原因吧。

那一年，我十岁了，她也应该十岁了吧？我爱打小报告（这是我的职责所在），她也喜欢打小报告，那时的我们谁不爱打呢？可是我从来都不打她的小报告，她有时会打我的小报告。毕竟我树大招风嘛。当然，我总是以正面形象出现在同学们的面前。“我告诉X老师！”这句话似乎比满门抄斩还要具有震撼力，听到这一句再骄傲的大公鸡也会变成一滩烂泥的，“我也告诉X老师！”这也许是最好的反击吧。“XXX与XXX老师喊你们到她的办公室去，XXX说你们在吵架！”我深刻的体会到自己置身于东厂西厂之中，可是，就在那一年，面对她的时候，我始终不敢有打小报告的冲动……

那一年，我差不多十岁了，电视台到我们班级来采访，我是班级的主持人，为了深入贯彻什么精神，我们在老师带领下奋战整理了五天，拟好了六名同学发言的东西，其实并没有她，她不是那么出彩的……那天，记者来了，第一个镜头给了我，很长很长，我用了两分钟的时间把对于我来说极为拗口与饶舌的文字读了一遍，便进入了发言的时间，按照事先的约定，六名举手发言的同学，在大家举手的掩护下混在同学中间，我来依次的选择。我看了看她，一时冲动，便点了她来回答，她发完言后，记者说时间太长，所以改变了拍摄的流程，只拍了这几个镜头，后来，在晚上播出的节目中，只有她和我上了电视……我承担着甜蜜的烦忧，当然，我被班主任痛骂一顿，很奇怪，那次我没有哭，她也笑得很灿烂……

那一年之后的四年之后的好多年，我再也没有见过她，甚至连半点音信都不曾听见。她之于我的印象也愈发的模糊，想要去定格住，却挡不住岁月的苍老，也没有了定格的冲动了。水冰月有水冰月的幸福，夜礼服假面也有夜礼服假面的幸福。至少在那个雷欧奥特曼横行的年代，不会有传说中的奥特曼因为寂寞而去打小怪兽，葫芦娃与葫芦妹产生恋爱纠葛。

那一年，我开始习惯《爱之初体验》的喧嚣，只是不太懂长寿烟是怎么一回事。那一年我还在苦苦地期盼《西游记》以及83版《射雕英雄传》的播出，只是闫怀礼不在了，石坚、翁美玲也不在了……那一年我初读了《钢铁是怎样炼成的》，我弄不清楚保尔与冬妮娅之间到底是什么关系……那一年我用手风琴把《花儿与少年》一遍又一遍地拉着，可是我与手风琴终究还是在三年后结束了长达八年的恋情。那一年，有很多很多难以忘怀的故事，对于你，只有这些记忆了……

PS：读了韩寒的《1988》深有感触。我们是幸福的，至少“我们”还活着，感谢那些生命中匆匆划过的流星；感谢那些曾给予我“美丽的错误”的旅人们；感谢那些还在身边的亲人与朋友们……