杂文与年龄

——从一则编者按说开去

前几天，应朋友之邀，小可在某网站注了册，顺便投了一篇旧杂文《网络杂文写手与狗的类比》。文章刊发出来以后，我着实被那编者按折腾了好几天。编者按的内容如下：“呵呵，先生的分类颇有苦心。我看第一和第四是无家之狗，第二第三是有家之狗。我一向认为，人不过四十，最好别写杂文，否则往往闹笑话。作者这样比方确实尖刻了一点，人们读来不舒服，有什么办法呢？叫人一看舒舒服服，有如六月里喝了雪水，就不叫杂文而是美文了。”当时，读了这个编者按，我真的很无言。

作为一个作者，我是最不喜欢对编辑挑三拣四的，更讨厌别人对编辑写的编者按指手划脚的。在网络里，无论从哪个角度来说，我们都应该去尊重网站里这些辛苦而忙碌的编辑。但是就这个编者按而言，编辑是否曲解了文章的含义我暂且不去讨论，然而，有几个问题我还是要和编辑探讨一下。笔者看来，作为一个杂文编辑，其他不说，单就这个编者按而言，至少可以看出编辑先生犯了以下几个大忌。

第一忌：杂文概念模糊。

众所周知，杂文是“随手拾来皆可为文，草木虫鱼皆是题材”，这说明杂文的取材是十分广泛的。也就是说杂文是很“杂”的，因为随笔、散文、心情文字、评论等等都是广义上的杂文。因此，在我看来，编辑先生对于杂文的界定，就仅仅只是把杂文局限于时评、政评这一类比较尖锐的文字，认为只有象投枪匕首直刺敌人心脏的文字才是杂文。其实，这只是对杂文的狭义的理解。仅此而言，我觉得这是人们对杂文的一种普遍认可，并非先生一人这样理解。

就编辑先生的这个按语而言，实际上它就给了我们这样一个信号：先生的杂文概念是模糊的。或许先生就根本没有注意到杂文竟然会是如此之“杂”，杂文的范畴竟然可以如此之“广”。就狭义的杂文而言，杂文的作用就是针贬时弊，反应社会的基本层面与不良现象，从而达到警醒世人，反省自身。作为编辑的先生应该是特别明白这些理论的，这一点不但我们作者要反省，编辑先生也是应该好好反省一下。在这个编者按里，编辑先生振振有词地说“叫人一看舒舒服服，有如六月里喝了雪水，就不叫杂文而是美文了”。仅仅就这句话来说，我认为编辑先生不但模糊了杂文的概念，还在逻辑上犯了严重的错误。在先生眼中，只要“叫人看来不舒舒服服”的文字就是杂文，而那些“叫人看来舒舒服服”的文字就是美文了。然而，美文和杂文又应该如何界定呢？因此，笔者认为，对这个问题先生应该好好思考一下，争取下次不要再写出类似的编者按来了。或许先生只是图一时快感，草草地写下了这个按语，但作为网站的编辑，您应该知道编者按对于文章、对于作者、对于网站的重要性。对此，小可建议编辑先生宁可每日少审些文章，也要把握好审文写编者按的“度”。

第二忌：杂文与年龄的强行牵连。

杂文理论家普遍认为：就写杂文而言，一个优秀的杂文写手，只有在掌握杂文“明理，解惑，或抒发观点，或反应时态”等特征，同时，还要具备较强的洞察力、捕捉能力、分析能力和丰厚的知识储备与人生阅历，并拥有社会所需要的正义、正气、良知以及对世界的热爱和一颗去追寻真善美、让世界变得更美好的心等因素之后，才能写出让人称道的杂文来。因此，优秀的杂文贵在一个“道”字上，优秀的杂文写手，也应该从“道”字入手。可以说：杂文的本质就是药，治病救人的药。杂文抨击时弊、说道明理、讽腐讥恶、扬善济世的文体性质，就注定杂文是监督社会不良现像的利器，同时也是推动社会道德、社会文明进步的最好驱动器。换言之，杂文既是社会道德社会秩序的有效维护者，也是不良道德与不良秩序的有效破坏者。

虽然杂文的这些特点，就注定了杂文作者必须是有着丰富的学识，独到的眼光等等与众不同的素养。但是，对编辑先生所说的“我一向认为，人不过四十，最好别写杂文，否则往往闹笑话”的观点，笔者则不敢苟同。

不可否认，人到了四十，人生的积淀，社会的阅历，知识的储备，经验的积累，思维的慎密，思考的严谨，推理的严密，思想的成熟，理解的全面等等方面都比年轻人更胜一筹，或许这个时候写出来的东西会更老辣。但也不能一棍子打死，更不至于严重到“人不过四十，最好别写杂文，否则往往闹笑话”的程度吧！笔者认为，一个杂文作者只要能写出“文”服务于“道”的文章来，只要具备较强的文学功底、知识储备、正义正气，只要有骨气傲气霸气能写出有社会良知，能写出为社会“鸣不平”的文章来，这与“四十”又有何干系？常言道：铁肩担道义，妙手著文章。只要杂文写手有了这样的“行头”，敢于对社会不良现象啮牙咧嘴，敢于向破坏正常秩序的行为开战，敢于抛开所有的压力同敌人进行你死我活的斗争，敢于担当社会责任，这与一个作者的年龄又有何关系呢？编辑先生不会不知道年轻的作家当中也有大家风范的代表吧！韩寒、李承鹏等人也都不到四十啊，难道说他们也不应该写编辑先生心中的“杂文”吗？因此，编辑先生硬是把杂文与年龄强行牵联，真是让人无语啊！

第三忌：对网站与作者的极端不负责任。

作为一个网站的杂文编辑，编辑先生写出这样的编者按确实有点让人啼笑皆非。从先生的支言片语中，我估计先生的年龄已经超过了四十，应该属于比较成熟与理性的那种范儿，应该知道您所在网站的宗旨，应该知道编者按的写法，更应该懂得如何培养年轻作者等问题。

对于年轻作者的文章，要是您觉得达不到网站刊发要求与档次的，要么您就不刊发，要么您就退稿，要么您就建议作者作某些方面的修改……我想，只要您这样慢慢引导的话，年轻的作者定然会十分感激您的。如果您既不作任何的说明，又要把文章刊发出来并作了推荐处理，还要用一些调侃与嘲讽的语气写在编者按里的话，说白了这就是对年轻作者的一种打击与蔑视，就是对网站的一种不负责任的极端表现。对于写文章而言，除了少数天才之外，大部分人都是在不断的坚持与磨砺中进步的，都是在逐步的学习与借鉴中成长的，都是在前辈的提携与指点中成熟的……作为一个不到四十的年轻作者，我可以坦率地告诉编辑先生：我一点也不怕别人笑话，坚持写作只是出于对文字的偏爱。弄不好十年八年之后，先生您就不会笑话我了！

今天，小可写下这些文字，只是想和先生探讨几个小小的问题，并无半点对编辑先生的不敬之意。若真有冒犯之处，恳请先生息怒吧。如果编辑先生不幸审核到这篇文章，您觉得心情不爽，您大可以退稿了事；如果您没有审核而只是不幸地读到这篇文章，您千万别生气啊，弄坏了身体可就不值得了！

诚请赐教，遥祝编辑先生编安！