与文字一起的人生

奠。鸢紫叶 杂文 乱弹八卦 2011-05-04 16:57 责任编辑:靳力
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00034303
编者按

文章叙述了作者的几次选择,心爱的文字和那学业中的选择,心爱的文字和社会生存之间的选择,每次选择都以为忘记了文字,可灵魂深处,从没有忘记过。这种执着,这种爱,是感人的,是能有收获的,但不能为了文字,忘记了自己和家人的生存。

我只是个孩子,很单纯的孩子,写着自己的心事,写着有缘无分,写着醉生梦死……

——写在前面的话

“茕茕白兔,东走西顾。衣不如新,人不如故。”最爱是《诗经》,这句话,陪伴一个人太久,不舍得丢弃。

我想,自己还是个不懂文字的孩子,至少他们都说我的文字只有那些华丽的外表,就像穿衣服一样,一个长得丑的人,穿的再怎么华丽,她依然美不了。

现在的自己居然没勇气写下去。不明白,到底是自己的不自信,还是真的怕伤害那一片优美文字的虔诚内心。

于是,好久没再写过一丁点东西。或是没东西可写,或是不敢写,怕伤了文字,也伤了自己。

很小就接触了文学,记不起多小,反正自己还没有上学吧!依稀记得最初读的书是安徒生的浪漫童话,以及曾经那些充满好奇的《十万个为什么》。那时,我只是孩子,不谙世事,亦不懂人情,单纯的把自己融入到童话的世界里。做着白雪公主公主身旁的小矮人,做着灰姑娘的那双玻璃鞋,做着……太多很久的记忆,多了,忘了。

再大的时候,开始上小学了。一直以来,引以为傲的是作文本上那些满满的一百分,以及漂亮语文老师的青睐。从那时起,幼小的心中开始怀揣着一个梦,一个有关于文字的梦。

只是,自己真的有太多的不懂!每次的文章,都和爸爸妈妈在讨论中完成。那些他们曾经写文的素材,被我免费的套用。因此,我合三人之力的作文,理所当然,一次又一次得了那个鲜艳的一百分。

此后,开始有人叫我小才子,叫我小秀才。那些整天和爸妈在一起玩笑唠嗑的叔叔阿姨们,对我的关注甚至超过对他们自己的孩子。我也因此开始在那个信息封闭的小山村小有名气,开始了自己真正想走的文字人生。

终究,我上了初中,来到县城,来到了当时那个全县最好的私立学校。先前的日子,我依旧很自大的以为,我的文采飞扬,在这里,也能写出自己的淡蓝天空。后来才发现,我错得无可救药!我只是一只在父母羽翼下受到庇护的雨燕,我并非所谓的小才子,那些,只是敷衍的套话罢了。

我开始第一次怀疑自己的认识,也开始第一次受到来自自己的打击。和我爸妈一样,我一直是个不服输的孩子。我开始拼命的看书,看玄幻,看武侠,看鬼故事,看校园言情,看那些杂七杂八在他们看来是文学的书籍。每晚每晚彻夜的看,每天每天昏天暗地的睡。原本全校前十名的成绩,开始一落千丈。依旧的,我审视着,文字和学业,哪个重要?

终究,我还是选择好好学习,抛弃了文字。每晚每晚彻夜的不再是看那些所谓的文学,而是台灯下写不完的作业和试卷!那年,我是初三!

如偿所愿,我还是以高分考进了重点高中。可是,心里提不起一丁点的高兴劲儿。甚至,每天都要承受着那种被愤怒眼神盯着的感觉。我知道,当年抛弃了文字,这样的挣扎是我必须的承受。

终究还是打算捡起曾经遗落的繁华,只是遗失的太久,反而不适应了。久而久之,友情的断裂,学习的压力,我终究变成了不敢笑的人。或许是落寞,或许是忧愁,我重新捡起那些书,只是不再是曾经的玄幻与校园言情。每天重复着看《悲伤逆流成河》、《穆斯林的葬礼》、《幻城》……

开始明白,自己有着自己的忧伤。无从倾诉,我毅然决然地选择了文字。每天疯狂地写,疯狂地投稿,疯狂地等着那些文字变成铅字。而我,依旧在写,写着《小树林里的思念》,写着《没有续集的记忆》,写着《飞舞的断翅蝴蝶》……

那些文题里,每一个字都倾注了我的感情。或许,整个满满的青春,能留下的就只能是这些文字了。

往后的日子,我开始写小说,最长的一篇,有九千多字,叫《素年里,那只旧风筝》,最后的最后,所有的主角都不复存在了,有着《悲伤逆流成河》相似的结局。这样的结局,是我的刻意,只是可惜了那篇《素年里,那只旧风筝》,如今想看看,只能是一抔灰烬了。

我想我是在怀念!整个高中,就这样浑浑噩噩的结束了!高考在家,整理以前的文字,很认真很认真地看着铺了满满一地的稿纸,然后就无端由的悲伤,靠着窗台,一个人落寞发呆,谁也不见,到天黑。

然后,划一根火柴,很炽热!这样,也算是一个时代的终结吧?当火焰升腾的时候,我看到镜子后面的自己,以及蓬松而潦草的头发,竟然没有丝毫的惋惜,这样,也好吧?

此后的日子,我想,自己是真的告别高三了。告别那堂躲在厚厚书桌下看着电子书的数学课;告别那首失恋后,我们整天狂吼,说着不会再忘记的《曾经爱过你》;告别那本用了三年,却还有几页没写完,记载了所有喜怒哀乐的日记本;告别……

然后,每天过着那种随遇而安,醉生梦死的日子,挨家串户,拖拉机从天黑打到天亮。我以为,自己就这样忘记了文字,忘记了用文字记下的那些有关于我的过去。只是,梦方醒,茶已凉……

就这样,浑浑噩噩地过着日子;就这样,泪流满面地上了火车;就这样,风尘仆仆地来到交大;就这样,在念念不忘的呼声中,轻轻的忘记了!没有一场盛大的告别,只是就这样的离开了。听说这不是逃避也不是流亡,他们说,是,逃亡!

最终,还是邂逅了文字,不知该如何解释。或许,小破说的对,重合过了,便再没法相遇。如果可以折合一个角度,再次相交过后还是如此吧。如此,又怎样?时光过后,当年的那一场文字聚散,到底是谁,负了繁华?

算了!算了!一起的陪伴,说好要相约闯出我们的文学盛宴,如若没忘记,你怎会不来?有些故事,再怎么努力,也无法成章。那就要,断然收尾……

在与文字相遇的日子里,我懂得的不是文字的含义,是那份未竟的渲染,有浅色的遗忘。你早已不出现,因此,我的恋文生涯,与你无关……

如此,便罢!

依然那句,你的江南,我的水乡,你和我,就此别过……