金川诗集题记

一个人必须首先为自己活着，只有自己觉得自己活得自在自大、活得幸福快乐、活得光明坦荡，活得纯粹、活得彻底、活得海阔天空，那样才有可能去影响别人，去真正为别人活着。

一个人必须首先为自己写作，只有自己觉得自己已经在写作中，使自己达到一个无限美妙的身心完美境界，已经能够使自己的痛苦和幸福，与别人的、乃至万事万物的幸福和痛苦相融合、相共鸣、相注解，那么才有可能为别人去写作、为别人去提供可以享用的艺术品。

因此，每当我写出企图教化别人的作品的时候，我会灰心丧气，意志消沉；每当我写出羽化自己心灵的作品的时候，我觉得这些作品一定能够给别人以美丽分享，那时，我就觉得自己又找到了重新快乐下去的有一个新鲜的能源与动力。

文学的屈从

文学屈从于政治狂热，与屈从于金钱的狂热，其结果没有什么本质区别。入文革时期的作品，入今天的小资文学，都是身体写作。

得到政治荣耀，与得到金钱满足，对于个人可嫩有意义，但是对于文学艺术本身来说，只能是狂欢过后永远的枯萎与沉寂，甚至的衰退与落伍。这就是我们幼稚文学表现。

灵感与冲动

灵感与冲动不是一会事。冲动能得到暂时的热闹。真正的灵感到来是一片平静，因为灵感产生浑厚的底蕴。冲动往往具有一种盲目的杀伤力和破坏力，有时表现为原始的欲望冲动，或者是原始的情感冲动，这些冲动可能产生一时的美丽火花，但是会很快消失，甚至会给人留下许多一遗憾，会人们留下一些迷雾。这些遗憾与迷雾里，可能包涵着作者本人被盲目的杀伤或者毁灭。

真正具有力感的文学作品，具有强大的破坏力，却不为了单纯毁灭，而是为了让陈旧与腐朽的灵魂脱胎换骨，却不那么直观，却能够久远的影响人的思想和理论和灵魂，而不是给人短促的快乐与预约。

二〇〇五年一月八日