月亮河

傍晚时候，天色突然暗了下来，东北方向的天空极其诡异地扯起了灰黑色的乌云，不多时就占据了半个天空。忙碌的菜市场里忙碌的卖菜和买菜的人，忙但不急，仍是有条不紊，淡漠成习惯，或因习惯而淡漠地进行着交易，份额很小的交易。天色在变，人的脸色似乎未变。天空因为巨大了，所以变化也以恢宏的方式进行吧！人是渺小的且善于伪装，于是乎变化也就细微了吧。

一阵狂风骤然席卷了满地的细尘碎屑，飞散的拂尘一般抽向人们，是乌云要昭告自己的到来吧！还是人们的漠视与中庸让漫天的乌云找不到渡口呢？也许是尘埃要搬家了，哪儿是它最温暖的归宿呢？窗台上的青琐？门楣边的凹槽？狂舞的叶梢？还是行人眯闭的眼角？

应是水风空落眼前花。

谁要从一粒沙里看世界？

黄昏就这样消逝了。深夜的脚步是向前还是向下呢？

昨夜星辰疏落，明月如轮，而今三更雨，风串铃。

有雨的夜才能听见夜的足音。一叶叶，一声声，空阶，陋巷，如莲心上的梵音。

也许不该在这样的夜晚看《月亮河》。

印度教

摩奴法典

“寡妇理应受苦克己守贞至死”

“丧夫后守贞的妻子可以上天堂”

“不贞的女子来世转生为胡狼”

一群寡妇素缟缠身，一座简陋破败的庭院，一条静静流淌的恒河可以洗净小狗卡鲁身上的跳蚤和罪孽，却带不走寡妇们多舛的命运。年仅八岁的楚娅竟然已婚，而丈夫故世之后即被家人送进了寡妇院，从此离群索居，否则她就只有与丈夫焚化或得到家人的同意嫁给丈夫的兄弟。奎什那神保佑！她们天天在心中祈祷自我的解放，为其诵经的老大师背地里哀叹：真是无知，这种无知是我们的不幸。为诵经仪式做准备，护法人一样的莎肯塔拉护卫着心中的信仰，也不禁要问大师：当良知和信仰相违背时该怎么办？

强制的修行来源于对心灵对思想的奴役。严格的种姓制度，将人分为从高贵到低贱的四个等级：婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗。各种姓间界限分明，不通婚，不往来，不变更。形形色色的教律，诸如：重男轻女、寡妇不能再嫁、已婚妇女不能在大庭广众下抛头露面以及童婚等等。莎肯塔拉对于信仰的坚定让受过高等教育的贵族那拉扬疑惑不解，而当他们一起坐在恒河岸边追悼跳河自杀的卡丽安妮时，听着莎肯塔拉的自问自答：我们寡妇为什么要被送到这里呢？这其中一定有理由。那拉杨偏激却一针见血的否定：这样就能少养一个人，省下四套纱丽，少放一张床，家里也多出一个空位来。你被送到这里没有其他理由，表面上是宗教因素，其实都是钱的考量。

是啊！当生存忘记了生命，当生活漠视甚至蹂躏了生命与生存，还有什么可以坚持坚守？对幸福的追求吗？什么是幸福？是那拉杨的笛声吗？是笛声贴着恒河一起的荡漾吗？是卡丽安妮手托油灯轻缓地移动，夜神一般款款走来吗？一个是高不可攀的贵族，一个是低贱如蝼蚁的生命，邂逅钟情，却无法牵手。

因为是女人的故事吗？恒河的流水，天空里洒落的水浸润着大地，而寡妇们的眼泪都倒流回到了龟裂的沙漠一样的内心，她们的眼神空洞而干燥，再也挤不出一滴泪水。

这是一部宗教、法律和男人联手将女人撕扯的影片。宗教是一把反射耀眼光芒将原形遮蔽了的利剑，法律是一柄新颖的匕首，男人是一片薄薄的刀片，一面用来切割女人的肉体，一面用来割破自己的遮羞布。而女人的悲剧人生应该也要归咎于自己，楚娅稚嫩的声音：男人死了妻子住哪里呢？让那群在恒河边席地围成一圈诵经祷告的寡妇如雷轰顶，她们压抑着声音怒斥着楚娅，唯恐惊动了天上的神灵。可叹可悯！

还说什么呢？清苦的修行不能解放自我，维持生命却要以那么不堪的方式。记住片头那田田荷叶的风致吧！记住卡丽安妮的话：人要效仿莲花，要出淤泥而不染。是的，她做到了，她就是黑天神座下的莲花。