灵魂手舞,指间琴话——观《海上钢琴师》

晨曦雨露 杂文 影视书评 2011-01-04 13:52 责任编辑:靳力
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00030570
编者按

文章复述的故事情节,把读者又一次带入了感人的故事之中。文章结尾,阐明了作者对故事的看法和感受。

波涛汹涌的大西洋永远也阻挡不住一批一批怀揣着美国梦的追逐着的步伐,而在纽约与大洋各大港口往返的Virginian号就担当了运送追梦者的角色,可以说,就像每一艘开往美国的轮船,它承载了许多人的美国梦。当人群传来一声大喊“America”,这时人声鼎沸起来,人们惊喜若狂,当Virginian从自由女神像身旁经过时,若隐若现的纽约大都市映入人们的眼帘,每一个追梦者眼神都透露着美好的憧憬,因为当轮船靠岸就预示着追逐着美国梦的开始。

那是在新世纪,1900年的第一个月,添煤工人老丹尼在人们下船后来到大厅无意间在钢琴上捡到了一名弃婴,因为是新世纪新年份,给男孩取名1900。善良的丹尼对他呵护备至,教他识字,给予他如父般的爱。由于1900没有任何出生证明文件,丹尼害怕他被别人抢走,所以不允许他离开船舱。然而在1900八岁时,丹尼因为机械操作失误致死,泣不成声的1900在丹尼的海上葬礼上突然听到远方传来美妙动人的声音,他回过头来,身边一位妇女告诉他那是音乐,或许正是因为此时他与音乐结下了不解之缘。

有一天,船长带着陆地上的孤儿院工作人员来领养1900时,他就顿时消失了。几天后的夜晚,他溜进了餐厅,在钢琴前弹奏着他那无师自通的曲子,人们都从睡梦中醒过来,无不被这天籁般的音乐所感染,这时船长说这违背常规,他说去他的常规。随着年龄的增长,1900成为了Virginian上的一名钢琴演奏者。漫无边际的大海就是他的家,尽管在人群散去时多次注视港口,但是他从来没有下过岸到达陆地,他在美国与欧洲之间航行。在遇到Max之前,世人不知道他的存在。Max作为一名号手被雇佣上船进入演奏队,1900偶然遇见晕船的Max,两人一见如故,从此成为了很好的朋友。虽然他从未到过陆地,但它能够透过人群的欢声笑语与交谈来想象陆地的一切,心灵也在世界各地飘荡。许多人围着听他弹奏钢琴,他总能调动现场的气氛,甚至会按照来自不同地方的人的要求弹奏起一段段美妙的音乐。当人群中像往常一样响起一声“America”,顿时人群蜂拥而去,留下了落寞的1900,此时此刻,岁月积淀下的孤独涌上他的心头。美国梦带走了一批批的追逐着,却没有带走这位音乐天赋极高的钢琴家。

1900与Max两人倚靠在栅栏旁,注视着人群的离去,Max劝他下船到陆地上去,鼓励他用自己的眼睛去看看世界,并告诉他将钢琴曲弹给别人听会名利双收。他用迷离的眼神向纽约大都市望去,然后说:“Why?Why?Why?Why...Ithinklandpeoplewastealotoftimewonderingwhy.Wintercomestheycantwaitforsummer;summercomestheyrelivingdrilledofwinter.Thatswhyyourenevertiredoftravelling,withchasingsomeplacefaraway,wheretheresalwayssummer.Thatdoesntsoundlikeagoodbettome.”由此道出了他不想下船的原因,也从另一个侧面可以看出他对于陆地世界的逃避。然而并不是说他完全逃避,他也会在人群散去后,只身跑进呼叫室,尝试着与外界沟通。然而似乎没有人愿意和他交流,1900的脸上显得非常落寞无奈,或许这亦加深了他对陆地世界的逃避和恐惧。

当好友Max问起他的灵感从何而来,他会透过人们面部表情和肢体动作来弹奏音乐。譬如说,透过老妇人呆滞的眼神,舞女凄凉的眼角和男子初进大厅时慌张的动作,从而解读出他们的内心世界,弹奏出与此相协调的琴调。这就是艺术家所具有的能力的体现,可以说到了出神入化的地步了。随着1900的名气扩大,爵士乐鼻祖Jelly向1900发出了钢琴对决的挑战。面对挑战,1900显得很淡定从容。对决当天,Jelly起初弹奏了几首欢快的曲子,当弹到伤感的曲调时,1900也会与观众一样被音乐感染而泪流满面,并为之鼓掌,这是对对手的尊重,与Jelly的傲慢形成了鲜明的对比。最后一轮,1900向Max借来了一根烟,有如神助般的弹奏出激昂曲调,他汗流满面,观众无不陶醉其中,演奏结束后,他将烟头伸向钢琴的玄上,顿时烟头着了,这时人们才从沉浸当中清醒过来,全场响起了持续不断的掌声,这也将现场的气氛推向了高潮。这是对艺术家的肯定。而那位所谓的爵士乐鼻祖也黯然离去了。

正是打败Jelly后,1900名噪一时,唱片公司来为他录制钢琴曲时,他被窗外掠过的一个女孩给深深吸引了,几乎整个录制过程他的视线都没有离开过这个女孩。当录制人兴高采烈地称赞曲子美妙动听并承诺将复制成上百万副本时,他起身拿走了刚刚录制完成的唱片,留下了一句:我不会让我的音乐离我而去。他犹豫再三想把唱片送给那位素不相识的女孩,却直到女孩下船时仍未如愿。女孩走了,消失于繁华的街头。由于无法掩饰自己内心的悲伤,失望的他将唱片给毁了,那是他唯一一张被记录下来的钢琴曲。

女孩下船后,Max和1900谁也没有再提起过那个女孩,1900依旧弹奏着钢琴。在某个春天,他最终决定下船,而Max也替他憧憬着他未来美好的生活。他告诉Max他想换个角度从陆地看大海,听听那就像一声震耳欲聋的惊叫,就像对生命广博的惊叹的大海的声音。一旦聆听过这样的声音,你就会知道怎样才有继续生活下去的动力和激情。下船的那天,与所有为他送别的人拥抱完后,他提着行李下船了。然而走到跳板中间时,他停下了脚步。此刻,他离陆地世界仅仅半个跳板的距离。他像是在思索着什么,眼睛直视远方,身前是繁华热闹的纽约大都市,身后是他音乐灵感的来源。出乎所有人意料的是,他摘下了帽子狠狠地扔了出去,然后转身回到了船上。自此,他与世界失之交臂。

此后的日子,1900就如同小时候孤儿院的人来领养他时,消失得无影无踪,过了很长时间才出来,依旧在大厅为乘客弹着琴。世界大战爆发后,Max带着离开文件和被拖欠的薪水离开了Virginian,从此就再也没有1900的音讯了。大战结束后,Max听说Virginian将要被炸毁时,他一直坚信1900还在船上,直到快要炸毁的时刻,Max带来了那张藏在钢琴里后来被音像店老板修理好的唱片,在Virginian号上的每一个地方播放。然而,在Max准备离开时,1900突然出现了。

两人相对而坐的聊着,1900道出了当年没有下船的原因:“整座城市你根本无法看到它的尽头,在跳板上我还觉得自己很好,并不是所看到的让我停下脚步,真正让我停下脚步的是我所不能看到的,我所看不到的是城市里纵横交错的街道,除了尽头什么都没有。我所看不到的是这一切的尽头,世界的尽头。”他还用钢琴打比方,“钢琴键就是有始有终的,钢琴共有88个键,没有无限的因素在里面,在那些琴键上,你可以演奏出的音乐才有万千变化。我喜欢这样的感觉,我只能过那样的生活。你把我弄到那个跳板,然后突然在我面前扔了一个上面有着万千琴键的键盘,而那键盘本身也是无穷无尽的,那么在上面演奏音乐是不可能的,因为你根本就没有站在合适的位置上……”

当Max再次劝说1900下船时,1900终究不肯下船。他认为自己出生在这艘船上,就已经和世界擦身而过了,陆地对他来说是一艘太大的船,是一个太过于美丽的女人,是一段太长的航程,是太过于浓烈的香水,同时是他不会弹奏的曲子。除了Max,他不为任何人而存在。Max满含泪水失望的下船了,在岸上目送着1900与Virginian一起葬身于汪洋大海。

影片带给我们不仅仅是视觉和听觉上的强烈震撼,留给我们更多的是思考。可以说,1900的灵感是来自无边浩瀚的大海,是大海给了他生命,给了他无与伦比的天赋。除了音乐,也许他根本没有拥有什么,钢琴就像是他的知己,他与钢琴完全融入到一起,灵魂也正因此得到升华。大概能理解为什么在跳板驻足片刻后他会转身回到船上了,因为艺术家是离不开灵感的。他不想失去他的灵感,不想世俗化而沦为被名利所驱使的奴隶。我们不禁要反思:在物欲横流的社会,那些被人们捧为艺术家的有几个真正不为名所驱?1900就是为艺术而生,也是为艺术而死的人。他始终没有被现实世界的名与利所迷惑到,而是敢于追求真正的艺术境界。这种献身艺术追求创造的精神难道不值得我们去思考和反省吗?