古代白话诗的启示

有人认为中国古代是没有地地道道的白话诗的，对此，我不敢苟同。可以这样说，古代的白话诗还真不少。例如李白的《静夜思》，孟郊的《游子吟》，李绅的《悯农》……阅读古代白话诗，给予我许多启示。

一、白话诗，白话诗，就是要明白如话，不用费好大的劲就能读懂。例如上述的诗，只要有小学文化程度就能读懂。但是当代的白话诗，却变成了古话诗，神话诗、鬼话诗、外语诗、外星诗。为什么这么说呢？因为你就是语言修养水平再高，用的时间再多，百思不得其解，往往不知所云。诗歌界称之为“朦胧诗”。是的，朦胧只是作诗之一法。太阳和月亮还是清亮时居多，如果总是朦胧，我想人类就有无法承受了。朦胧是介于清楚与不清楚之间，如果一团漆黑，那还能叫“朦胧”吗？白日梦，黑夜梦，做梦与整个睡眠时间比较，做梦的时间少于正常睡眠的时间；如果做梦太多，那就不正常了。“清醒地说梦“也只是作诗的方法之一，而且你做的梦读者能”圆“，那才是好梦。而有的“朦胧诗”和“说梦诗”，本来谁也不懂，却有人好像能懂，给予了很高的评价。什么营造出一种鬼神莫测的气氛啊，什么可以感受到诗人诡谲多变的心象啊，好像这些诗人就是当代的李白，白话诗的李白。古代李白的诗是好懂，当代李白的诗却不好懂。所以，当代诗歌不但远离了大众，也远离了小众。所以写诗的多，读诗的少。因为见了不少白话诗难以卒读，令人迷糊、晕眩、天旋地转。像余光中写的《乡愁》那首诗就是白话诗的典范，白话不白，含蓄得恰到好处，隽永得百读不厌。愚以为白话诗首先要亲近大众，至少要让大多数有一定文化水平的读者读懂，诗歌才有一定市场，才能打破目前诗人多，读者少的尴尬局面。

有的诗人常常自豪的说，我用的是外国诗的写法。不错，艺术无国界，借鉴外国诗的创作方法，丰富我国诗歌的创作途径，这天经地义。但是你创作的外国手法的诗歌，首先要让一般人能看懂。这正像西餐一样，尽管它不合乎国人的饮食习惯，但可吃。如果连吃都无法做到，那就只好“望餐兴叹”了。愚以为，汉语诗应当以汉语的诗歌创作方法为主，以西方诗歌的创作方法为辅。因为汉语诗是中国饭菜，不是西餐。外国语与汉语在词法、句法等方面有很大的差异。而且不少诗人读的都是译诗，不是外国诗歌原汁原味的东西，那是外国诗的影子。所以学得不好，只能学其皮毛，学不到外国诗的精华。如果移植不得法，不能生出杂交的“混血儿”，只能剖腹产出一个个“怪胎”。愚看了好多译诗，译得好的外国诗极少；虽然译得好懂，却没有汉语诗那样优美的韵律、意蕴和丰姿。

二、古代的白话诗多为五言、七言和杂言，杂言诗字数也不多。总之，古代的白话诗句子短、诗节短、篇幅短。正因为如此，古代白话诗才有凝聚力，好记，容易朗朗上口，易于流传。短，是古代白话诗的显著特点。当代白话诗句子、诗节、篇幅在拉长。白话诗拉长是不得不拉长，因为古代汉语单音词居多，双音词很少；当代白话双音词居多，单音词较少。如果不把字数增多，诗节拉长，篇幅拉长，就无法表达丰富的思情，也无法从古汉语中分离出来。但是，如果无限制地拉长句子，拉长诗节和篇幅，就势必破坏诗歌精练的特点。愚以为诗歌是“超短裙”，句子、段落、篇幅较之散文、小说要短，这样才好经营节奏、跳跃、意象、意境等等环节。但这个“超短裙”是形式上超短，诗意和思情却要拉长，所谓的“语短情长”，所谓的“深入浅出”。只有这样才能实现毛泽东和鲁迅有关新诗即白话诗创作的建议：上口、易记、易诵、易于流传。这个“超短裙”显然不能像现代一些女性穿的“超短裙”那样直露和招摇，它要含而不露，达到古人所说的“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”的标准。

三、关于平仄和压韵。《诗经》和《楚辞》讲究压韵，却不讲求平仄。隋唐以来的诗人创作近体诗时才讲求平仄。古代的白话诗，如金昌绪的《春怨》“打起黄莺儿，莫叫枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”这是一首五言绝句，当然是讲究平仄和压韵的。只有讲究平仄和压韵，才能增强诗歌的节奏感和音乐性，才能突出诗歌的韵律和谐的特点。但自从白话诗兴起以来，平仄被抛弃了，压韵也可有可无了。从“五四”以来的新诗看，多不压韵；好像不压韵是新诗的不同于古诗的显著特点之一了。艾青是最不赞成压韵的，他认为这是诗歌的贵族气。愚以为，新诗应当在压韵与不压韵之间，在不影响诗意表达的前提下，尽量争取压韵，因为压韵毕竟是诗歌的特点之一。对严谨结构，增强节奏感和音乐性有一定作用。但也不可强行压韵，因为强行压韵，势必影响诗意的表达，以韵害意。写当代白话诗，当然没有必要依照近体诗的平仄格式去写，如果硬要那样去做也没有办法写成。即使写作当代近体诗，也没有必要完全为了遵守近体诗的平仄格式而去割裂诗意，削足适履。能做到基本上遵循近体诗的格式就相当不错了。如果非要完全不出律，多数情况下要牺牲思想内容；即使古代名家也不会傻忽忽地这样去做。至于创作新诗，也要注意一下平仄搭配，对于增强诗歌的节奏美、韵律美不无好处。

四、诗歌贵在真情，而不是煽情或矫情。诗歌是以抒情为主的艺术体裁。抒情的方式要多种多样，既可以借景抒情，也可以情景交融；既可以含蓄抒情，当然也可以直抒胸臆。但是当代诗坛好像更厚爱前三者，而轻视后者。一旦直抒胸臆，往往被视为直白，平板。（多数评家不写平板而叫平淡，平淡为褒语，苏轼云：平淡乃绚烂之极也）李白的《静夜思》可以视为古代的白话诗，也是一首非常好的白话诗，用的就是直抒胸臆的手法，但却表达了挚情，是一首脍炙人口的好诗。李白的不少古诗都采用了直抒胸臆的手法，如《梦游天姥吟留别》结尾写道：“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”；《秋歌》的结尾写道：“何日平胡虏，良人罢远征”……不仅李白是这样，其他诗人也是如此。恕不过多举例。

概括起来，古代白话诗给我的启示是，写作当代白话诗要首先做到让大多数读者经过联想和思考能读懂。白话诗也要尽量写得句子短些，诗节短些，篇幅短些；长诗要有丰富多彩的内容。白话诗也要适当讲求平仄和压韵。白话诗的表现手法要多种多样，应以本民族诗歌的表现手法为主，以外国的诗歌表现手法为辅。

本人是业余诗歌爱好者，对诗懂得不多，所持观点难免有偏颇之处。愿意诚恳地就教于方家。